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IN THE BEGINNING: HOW MARTINA MARIANI MET KEVIN 
MACNEIL (AND VICEVERSA) 
 
It was more than a year ago when, on my supervisor’s advice, I started to 
read the major works of the Scottish author Kevin MacNeil: the novels The 
Stornoway Way (2005) and A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde (2011). I 
was so impressed by those books, which I found both entertaining and culturally 
interesting, that I decided Kevin MacNeil was the author about whom I wanted to 
write my dissertation. Thanks to an outstanding intellectual versatility and 
eclecticism, MacNeil combines a playful and fluid writing style with high-quality 
exploration of contents. His works successfully deal with a wide range of issues, 
concerning at the same time local and international as well as individual and 
social subjects. MacNeil’s novels and poems also represent a remarkable point of 
contact between the postmodern experiments of a worldly-wise writer and the 
Scottish literary and linguistic traditions. For all these reasons I believe that 
developing a study about Kevin MacNeil can result in an original and interesting 
work.  
In the early stages of my research the website 
http://kevinmacneil.wordpress.com, which is MacNeil’s personal blog, was the 
most fruitful of the sources I utilized to acquire some background information 
about the author. Through his blog, I discovered that not only is Kevin MacNeil a 
successful novelist, poet, playwright and editor, but that he is also actively 
involved in music, Zen Buddhism and cycling.  
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While browsing through his blog, I also came across MacNeil’s profile on 
a social network (Facebook). When, soon after, he accepted my “friend request” I 
tried, quite sceptically, to send him a private message saying that I was going to 
write my MA dissertation about him. To my great surprise, Kevin MacNeil 
replied almost instantly to my message and said he was willing to help me in any 
way he could. I found Kevin MacNeil to be a very kind and understanding person 
whom, having been a student and researcher himself, honestly cared for the good 
outcome of my work. MacNeil, very patiently, helped me to draft his biography, 
provided me with a complete list of his publications and answered to all of my 
questions about his books. Having a sort of real-time feedback on my work, from 
that very person whom I was writing about, was such an overwhelming 
opportunity. My correspondence with MacNeil resulted in an interview which I 
will enclose in this dissertation.  
Despite being fairly famous in the United Kingdom, Kevin MacNeil is 
practically unknown in Italy. Although one of the first awards he received was 
awarded to him in Italy (the Tivoli Europa Giovani Prize), none of his main works 
has been translated into Italian. These circumstances made me want to set up the 
dissertation as a sort of presentation of Kevin MacNeil’s oeuvre to a hypothetical 
Italian readership. Hence, my study aims to describe MacNeil’s literary 
personality and to provide a descriptive and analytical review of his main books. 
The final organization of my dissertation will somehow mirror these objectives in 
order to meet them and thus offer an exhaustive introduction to Kevin MacNeil. 
When I began my research I must admit that I was rather new to Scottish 
literature at large. Therefore, I had to start by studying the contemporary literary 
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background in order to be able to contextualise MacNeil in it. Through my study, 
it emerged that one of the most recurring issues in the Scottish cultural production 
is that of the national identity. This is an aspect that I found being very relevant in 
MacNeil’s books and it ended up representing the central thread of my analysis. I 
will try to identify, in MacNeil’s works, those elements that constitute his 
personal way of conceiving and perceiving Scottishness. To achieve this goal I 
decided to analyse the most representative of his books: the collection of poems 
Love and Zen in the Outer Hebrides, and the novels The Stornoway Way and A 
Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde. Whereas the first two of the above-
mentioned works will be analysed briefly within the first chapter of this 
dissertation (which will also contain the author’s biography and a short survey on 
the Scottish cultural background), A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde 
will be studied in depth in the second and third chapters.  
 Love and Zen in the Outer Hebrides is a collection of poems, micro-stories 
and haikus written in English and in Gaelic (with translations by MacNeil 
himself), published in 1998. The poems are all set in the Outer Hebrides 
archipelago which is Kevin MacNeil’s birthplace. Because most of these poems 
are rich in Zen symbolism, I had to acquire a basic knowledge of Zen Buddhism 
in order to achieve a more truthful interpretation. Zen Buddhism, in this book, is 
the key that opens the door to the profound and authentic relationship of the 
author with his native island. MacNeil focuses on the contemplation of nature, 
particularly those elements that characterize the Hebridean landscape such as the 
sea, the wind, the rain and the moors. MacNeil’s poetry in Love and Zen in Outer 
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Hebrides is very spiritual and through this spirituality it celebrates the present and 
the past of the author’s island.  
 The Stornoway Way, published in 2005, is MacNeil’s first novel. Albeit 
the story is once again set on the isle of Lewis, the tones are totally different from 
those of Love and Zen in the Outer Hebrides. MacNeil, by means of an alcohol-
fuelled alter-ego – R. Stornoway – , provides a disenchanted and desecrating 
portrayal of the island and its society. The book, an example of postmodern and 
postcolonial fiction, despite being written in English, is entirely constructed to 
fool the non-Gaelic-speaking readership. Through a deceiving use of linguistic 
footnotes, MacNeil provides fake (and at times downright mocking) translations 
of Gaelic words. My analysis of the novel goes from the re-construction of the 
plot to the study of its style and the themes with which it deals. Particular 
attention will be given to the use of Gaelic in the book and to the issue of identity, 
which will be found also in A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde.  
 MacNeil’s latest novel, A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde, 
published by Polygon in 2011, will be looked at in the second and third chapter of 
this dissertation. The story is set in Edinburgh and follows the vicissitudes of a 
man who seems to have lost control over his life and his own identity.   
The reasons why I have chosen to give A Method Actor’s Guide to Jekyll 
and Hyde specific importance are manifold. It is a finely shaped and meticulously 
constructed novel which can be studied from many points of view. First of all A 
Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde deals with all the topics already found 
in MacNeil’s previous works: the issue of the identity - both national and 
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individual, the relationship between a person and the place where he/she lives and 
the resolution of inner conflict through Zen philosophy. Secondly, A Method 
Actor’s Guide to Jekyll and Hyde can be studied as an adaptation of The Strange 
Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde by Robert Louis Stevenson. Therefore, with 
reference to his hypotext, MacNeil’s latest novel has been built as a sort of 
apology of the double, celebrated through a peculiar use of language, content and 
setting.  
The second chapter of this dissertation will begin with a descriptive 
analysis of A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde which aims to cover most 
aspects of the book, from plot to paratextual elements. Subsequently, I will 
analyse MacNeil’s novel in relation to The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. 
Hyde with the purpose of studying both the process and the product of adaptation. 
This part of my study also sets out to disclose the reasons why MacNeil sought to 
adapt Stevenson’s novella.  
The third and last chapter is designed to provide a more analytical study of 
the novel. Many aspects of A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde will be 
examined more in depth. I will try to dig up the “double life” of many elements of 
the novel in order to highlight their symbolic value and their – overt or concealed 
– relation to Stevenson’s Dr. Jekyll and Mr. Hyde. I will focus on the characters 
of the story, from their evocative names to their roles. There will follow a brief 
survey on method acting, an acting technique particularly important to the 
protagonists which in the novel adopts a special significance. Subsequently, a 
review of the relevant spaces and symbols of the novel will be presented in order 
to study the doubles those elements imply. Finally, I will carry out a textual and 
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linguistic analysis of some passages from A Method Actor’s Guide to Jekyll and 
Hyde. 
Despite the fact that many reviews of MacNeil’s books, poems and short 
stories can be found online or in newspapers, at present there is still no consistent 
and established critique of his oeuvre. While some criticism on Love and Zen in 
the Outer Hebrides and The Stornoway Way is extant, not much at all has been 
written about MacNeil’s latest novel, A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde. 
Such a situation, which at the beginning I looked at as discouraging, eventually 
turned out to be a challenging opportunity. In these respects, I hope that my work 
will somehow contribute to fill the present gap in the knowledge of such a 
talented author. At the same time, I hope that I will have myself the chance to 
continue to study MacNeil’s present and future works and somehow contribute to 





CAPITOLO I. Kevin MacNeil 
1.1 Biografia1.  
Kevin MacNeil, autore attivo dalla fine degli Anni Novanta, si è affermato 
con successo nel panorama della letteratura scozzese contemporanea cimentandosi 
trasversalmente in diverse forme artistiche e generi letterari: dalla poesia al teatro, 
alla scrittura di testi di canzoni sino al romanzo. Oltre alla produzione di opere 
proprie MacNeil ha partecipato a progetti editoriali e di ricerca volti allo studio 
nonché alla promozione e divulgazione della cultura scozzese curando antologie 
di poesia e prosa sia di autori emergenti che di autori affermati.  È inoltre molto 
attivo sul web, principalmente attraverso il suo blog
2
, sul quale pubblica 
frequentemente recensioni, interviste, consigli per letture e notizie relative a 
eventi letterari.   
  Nato e cresciuto a Stornoway, il più popoloso insediamento urbano 
dell’isola di Lewis nell’arcipelago delle Ebridi Esterne, MacNeil si è trasferito nel 
1990 ad Edimburgo dove si è laureato in Etnologia Scozzese presso la Edinburgh 
University. Durante gli anni della formazione universitaria ha sviluppato la 
passione per la letteratura e per la scrittura creativa, da principio a livello 
amatoriale per poi passare, grazie anche alla frequentazione dello scrittore e poeta 
Andrew Greig, che in quegli anni teneva dei seminari all’università di Edimburgo, 
ad una produzione più sistematica e matura. Greig lesse le prime opere di 
MacNeil e lo incoraggiò a continuare e a migliorarsi. Nel 1992 ha vinto il premio 
                                                          
1
 Le informazioni biografiche sono state ottenute attraverso una corrispondenza tra chi scrive e 
Kevin MacNeil, oltre che attraverso il suo sito internet http://kevinmacneil.wordpress.com. 
2
 http://kevinmacneil.wordpress.com  
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Logie Robertson Memorial Award for Scottish Literature dell’Università di 
Edimburgo e nel 1996 ha ottenuto una borsa di studio dallo Scottish Arts Council. 
In questo primo periodo MacNeil scrisse esclusivamente poesie sia in inglese sia 
in gaelico, molte delle quali sono state pubblicate nel suo primo libro: Love and 
Zen in the Outer Hebrides pubblicato da Canongate nel 1998. Grazie a questa 
pubblicazione ha vinto nel 2000 il premio internazionale di poesia Tivoli Europa 
Giovani per la migliore raccolta di poesia scritta da un autore con meno di 
trentacinque anni. Nel 2001, sempre per Canongate, è uscito Be Wise Be 
Otherwise. Ideas and Advice for your Kind of Person. Il volume, che appare come 
un libro di aforismi, contiene in ogni pagina una frase rivolta al lettore, sotto 
forma di consiglio o spunto di riflessione che se letti nell’insieme compongono 
una sorta di lunga poesia. Contestualmente alla poesia e alla narrativa l’autore si è 
occupato, anche in veste di curatore, di diverse opere di divulgazione della cultura 
scozzese. Ha collaborato con la Association of Scottish Literary Studies come 
consulente per la lingua gaelica nel 2001 per l’uscita del volume Going Up Ben 
Nevis in a Bubble Car, nel 2002 per On the Way Home It was Suddenly e nel 2004 
per  Lunch at Yes.  
Nel 2000 è uscito per Pocketbook Wish I was Here – A Scottish 
Multicultural Anthology curata da MacNeil e Alec Finley. Si tratta di una raccolta 
di poesie e fotografie incentrate sul tema dell’identità in relazione alla 
“Scottishness” realizzate anche  da autori di origine asiatica e africana.  
Dal 1999 al 2002 è stato beneficiario della Ian Crichton Smith Bilingual 
Writing Fellowship, esperienza da cui è risultata un’antologia in due volumi dei 
racconti in lingua inglese di Crichton Smith: The Red Door: The Collected 
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English Stories of Iain Crichton Smith 1949-76, del quale MacNeil ha firmato 
anche l’introduzione e The Black Halo: The Collected English Stories of Iain 
Crichton Smith 1977-98, usciti entrambi nel 2002 per la casa editrice Birlinn.  
Tra il 2002 e il 2003 ha ottenuto una writing residency tramite il British 
Council presso l’Università di Uppsala in Svezia, una nuova borsa di studio dello 
Scottish Arts Council nel 2004 e sempre nello stesso anno l’invito a diventare 
membro del consiglio di Hi-Arts, associazione che si occupa della promozione di 
arte e cultura nel territorio delle Highlands e delle Islands.  
Il grande successo di pubblico e di critica è arrivato con la pubblicazione 
di The Stornoway Way per i tipi di Penguin, nel 2005. Accolto da numerose 
recensioni positive, il romanzo sarebbe diventato nel giro di alcuni mesi un 
bestseller. L’espediente narrativo è l’incontro di MacNeil con un aspirante 
scrittore di Lewis, R.S., che gli sottopone un manoscritto che MacNeil 
pubblicherà accompagnandolo da diversi suoi interventi complementari alla 
narrazione. L’opera descrive in maniera cinica e disincantata la vita sull’isola di 
Lewis dal punto di vista di R.S., trentenne creativo con un passato da busker e 
problemi di alcolismo tornato a Stornoway dopo aver girato il mondo.  
Nel 2006 è andata in scena la commedia bilingue The Callanish Stoned, 
scritta da Kevin MacNeil su commissione di Theatre Hebrides allo scopo di 
avvicinare i giovani scozzesi al teatro. Nel 2007 la tournée ha toccato anche il 
Galles e l’Irlanda riuscendo nell’intento per cui era stata concepita, seppur non 
riscuotendo un successo più generale.  
Nel periodo 2006-2008 Kevin MacNeil ha avuto ulteriori riconoscimenti: è 
stato writer-in-residence all’International Festival of Middle Eastern Spirituality 
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and Peace nella primavera 2006; tra il 2006 e il 2007 ha ottenuto nuove writer 
residencies a Villa Concordia a Bamberg in Baviera, all’Ullapool Book Festival a 
maggio 2007 e nelle Isole Shetland nel 2008.  
Nell’anno accademico 2009/2010 ha tenuto delle lezioni di scrittura 
creativa presso l’Università di Edimburgo. Dalla collaborazione con il musicista 
William Campbell sono nate diverse canzoni, pubblicate per l’etichetta Fantastic 
Plastic Records. Un ruolo di fondamentale importanza è ricoperto, nella vita di 
MacNeil, dal ciclismo. Nel settembre 2009 ha percorso 1300 chilometri dalla 
sorgente del Danubio fino a Budapest per raccogliere fondi per delle campagne di 




A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde, a Novel è il più recente 
romanzo di Kevin MacNeil, pubblicato dalla casa editrice Polygon nel 2010. 
Ambientato ad Edimburgo, il romanzo prende le mosse dal celeberrimo libro di 
Stevenson The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde e ne propone un 
adattamento in cui rimangono centrali i temi dell’identità e del doppio interiore ed 
esteriore sviluppati però attraverso punti di vista e situazioni differenti.  
Nel 2010 ha scritto per Dogstar Theatre la commedia Sweetness, 
adattamento del romanzo Hummelhonung dello scrittore scozzese Torgny 
Lindgren, andata in scena in Scozia durante il 2011.  
La più recente opera edita da MacNeil è la raccolta di poesie These 
Islands, We Sing, An Anthology of Scottish Islands Poetry, pubblicata nel 2011 da 
Polygon. 
                                                          
3
 http://www.ed.ac.uk/news/staff/kevin-macneil-301109 consultato in data 20/01/2012 
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Attualmente vive a Londra, dove affianca al lavoro letterario attività di 
tutoring e assistenza per aspiranti scrittori. Dal 2011 è sposato con la giornalista 




1.2. Contesto culturale ed editoriale 
 Allo scopo di analizzare l’opera di Kevin MacNeil è necessario inquadrare 
il periodo storico culturale in cui essa è stata e continua ad essere prodotta. Il 
punto di partenza storico-politco da prendere in considerazione è il referendum del 
1997 con il quale è stata sancita la devolution, ovvero il trasferimento di poteri 




Primi tentativi affinché venisse approvata la devolution c’erano stati già 
alla fine degli Anni Settanta quando venne promosso un referendum per 
l’istituzione di una Scottish Assembly. Questa prima consultazione popolare, che 
ebbe luogo nel 1979, fu un insuccesso poiché, nonostante il 52% dei votanti si 
fosse espresso a favore dell’Assemblea, non venne raggiunto il quorum del 40% 
imposto dal Parlamento di Westminster
5
. Venne fondata successivamente la 
Scottish Constitutional Convention che riuniva i comitati pro devolution  e che 
avrebbe portato, con il sostegno del partito laburista, ad un nuovo referendum l’11 
settembre 1997
6
. In questa occasione agli elettori vennero sottoposti due quesiti: il 
primo sulla riapertura del parlamento scozzese a cui votò favorevolmente il 70.4% 
e il secondo sulla devoluzione di maggiori poteri di imposizione fiscale alle 
                                                          
4
 http://www.scottish.parliament.uk/help/17029.aspx#00a2759c-be2d-4f50-8981-003329e2c742 
consultato in data 1/03/2012. 
5
 http://www.bbc.co.uk/news/special/politics97/devolution/scotland/briefing/79referendums.shtml 
consultato in data 1/03/2012. 
6
 La scelta dell’11 settembre non è casuale e fa riferimento alla Battaglia di Stirling Bridge del 
1297 in cui gli inglesi vennero sconfitti da William Wallace e Andrew de Moray. Tim Edenson cit. 
in B. Schoene, “Introduction”, The Edinburgh Companion to Contemporary Scottish Literature, 
Edinburgh University Press, Edimburgo 2007,  p. 2. 
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autorità locali, che passò con il 60.2% di sì.
7
 Tre anni dopo, il primo luglio 1999 si 
sarebbe celebrata la cerimonia di riapertura del Parlamento Scozzese.  
 Tali eventi politici ebbero ripercussioni importanti oltre che nella vita 
istituzionale anche su gran parte della produzione culturale della nazione. Per 
quanto riguarda la letteratura pre-devoluzione si possono registrare due tendenze 
diverse ma in parte convergenti che con la devoluzione affronteranno una sorta di 
crisi. Da un lato la letteratura scozzese devoluzionaria
8
 viene descritta da Gavin 
Wallace come 
 a grey and morose beast prone to lengthy fits of self-pity
9
 
conseguentemente al senso di scoramento successivo al fallimento del primo 
referendum; dall’altro Christopher Whyte osserva che: 
 in the absence of an elected political authority, the task of representing the 
nation has been repeatedly devolved to its writers.
10
 
La devoluzione rappresentò un inevitabile spartiacque che impose agli artisti 
un cambio di atteggiamento, mutò la scala delle priorità – soprattutto tematiche – 
e sollevò nuove questioni. Se uno dei tratti caratterizzanti la letteratura scozzese 
sino a quel momento era stato la riflessione sulla (o ostentazione della) cosiddetta 
Scottishness, l’identità nazionale scozzese, in chiave marcatamente 
                                                          
7
 Isobel White, Jessica Yonwin, Parliament and Constitution Centre, Devolution in Scotland, 
House of Common Library, 2004 da 
http://www.parliament.uk/documents/commons/lib/research/briefings/snpc-03000.pdf consultato 
in data 1/03/2012. 
8
 Ovvero la letteratura prodotta tra i due referendum. 
9
 G. Wallace R. Stevenson cit. in B. Schoene “Introduction”, The Edinburgh Companion to 
Contemporary Scottish Literature, Edinburgh University Press, Edimburgo, 2007, p 1. 
10
 C. Whyte, cit.  in B. Schoene “Introduction”, The Edinburgh Companion to Contemporary 
Scottish Literature, Edinburgh University Press, Edimburgo, 2007, p 1. 
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indipendentista e nazionalista, nonché spesso vittimistica
11
, il risultato del 
referendum impose un’inversione di rotta. L’acquisizione dei nuovi diritti 
rappresentò di fatto anche una perdita dei punti di riferimento culturali sui quali si 
era basato lo state of mind letterario scozzese sino a quel punto e la rimessa in 
discussione del concetto stesso di Scottishness. Svincolarsi dalle implicazioni 
politiche era non solo un’opportunità ma soprattutto una necessità per 
salvaguardare la propria credibilità ed inserirsi con maggior vigore in un contesto 
internazionale. In altri termini, si doveva diventare “literature first and foremost, 
rather than the expression of a nationalist movement”12. La questione su come 
mantenere un’identità nazionale in un’ottica meno provinciale e più cosmopolita è 
passata anzitutto attraverso una rilettura critica dei rapporti con l’Inghilterra, la cui 
egemonia culturale ma soprattutto politica aveva sino ad allora rappresentato 
qualcosa da cui difendersi. Schoene sottolinea come: 
Following devolution, both Scottish critics and creative writers have begun 
to issue reminders that Scotland’s assumed moral superiority as a victim of 
historical circumstances must not be permitted to persist uninterrogated.
13
 
E ancora:  
 It is imperative that post-devolution Scotland ceases once and for all to 
identify itself in opposition to all things English.
14
 
                                                          
11
 B. Schoene, “Introduction”, The Edinburgh Companion to Contemporary Scottish Literature, 
Edinburgh University Press, Edimburgo 2007 p. 2.  
12
 C. Whyte, cit. in B. Schoene “Introduction”, The Edinburgh Companion to Contemporary 
Scottish Literature, Edinburgh University Press, Edimburgo, 2007, p. 1. 
13
 B. Schoene, “Introduction”, The Edinburgh Companion to Contemporary Scottish Literature, 





Il passo successivo è consistito nello spostare l’accento sulle varie 
conflittualità endogene alla società scozzese contemporanea e in secondo luogo 
nel portare i dibattiti culturali ad una dimensione europea e mondiale.  
    The extent to which the paradigm of “Scottish literature” as a necessary 
political, devolutionary act has shifted and turned into the supra-national, 
supra-territorial concept of “literature in Scotland”15[…] must be regarded 
as possibly the most conspicuous and far-reaching characteristic of 
contemporary literary identity in the country. 
16
 
  Se è possibile un’analisi critica della letteratura scozzese contemporanea in 
chiave devoluzionistica è altrettanto utile sottolineare come non ci sia stata una 
separazione netta tra il prima e il dopo referendum del ‘97. Si è trattato piuttosto 
di una naturale evoluzione dovuta, oltre che alla nuova situazione istituzionale, 
anche ai mutamenti socioeconomici. Aaron Kelly mette in guardia da 
un’eccessiva semplificazione. Riferendosi alle posizioni di Christopher Whyte17 e 
di Catherine Lockerbie, secondo la quale: 
now devolution has been achieved, people don’t have to prove they 
are Scottish writers anymore … I think we’ve moved on from the days 
of the stereotypical writer. Young writers don’t have to write those 
quasi-political novels. I think we’ll find something more interesting 
and individual from them, rather than following that old path. The 
                                                          
15
 Piuttosto che about Scotland. 
16
 G. Wallace, “Voyages of Intent: Literature and Cultural Politics” in Post-devolution Scotland in 
The Edinburgh Companion to Contemporary Scottish Literature, Edinburgh University Press, 
2007, p. 26. 
17
 C. Whyte, cit. in B. Schoene, “Introduction”, The Edinburgh Companion to Contemporary 
Scottish Literature, Edinburgh University Press, Edimburgo, 2007, p. 1. 
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chip on the shoulder has been turned into a twiglet if you like and the 
Scottish cultural cringe has certainly diminished.
 18
 
Kelly sottolonia che:  
  Herein […] resides a misguided reduction of the political to the national 
and a concomitant advocacy of a disengaged, individualised art: just as 
Scotland attains a normative model of national development that confirms 
yet paradoxically elides its nationhood, so its literature tautologically 




Autori scozzesi emblematici del periodo storico in questione, quali ad esempio 
John Kelman, Andrew Greig e Irvine Welsh, avevano iniziato a scrivere già molto 
prima del referendum e nelle loro opere uscite nel periodo post devoluzione è 
rintracciabile un continuum tematico e stilistico con quanto avevano prodotto 
precedentemente. 
  Come già accennato gli stimoli ispirati dalla mutata situazione socio-
politica vennero sviluppati anche attraverso una nuova attenzione nei confronti 
delle peculiarità interne alla società scozzese. Diventano dunque centrali le 
tematiche dell’alienazione individuale nei mutati scenari urbani di cui hanno 
scritto tra gli altri Irvine Welsh e Kelman; la globalizzazione; l’omosessualità 
                                                          
18
 Catherine Lockerbie, cit. in A. Kelly, “James Kelman and the Deterritorialisation of Power”, in 
The Edinburgh Companion to Contemporary Scottish Literature, Edinburgh University Press, 
Edimburgo, 2007, p. 175. 
19
 A. Kelly, “James Kelman and the Deterritorialisation of Power”, in The Edinburgh Companion 
to Contemporary Scottish Literature, Edinburgh University Press, Edimburgo, 2007, p. 176. 
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affrontata ad esempio nelle opere di A.L. Kennedy e John Maley
20; l’emasculation 
e il post-femminismo di cui parlano trasversalmente diversi autori tra i quali Alan 
Warner
21
; e il razzismo. Si tratta dunque di tematiche declinate in maniera diversa, 
più libera da un nazionalismo tout-court ma sicuramente non disengaged
22
 dalla 
storia, dalla politica e dall’economia. Assumerà un ruolo fondamentale, inoltre, il 
dibattito sui “nuovi” scozzesi, figli o nipoti di immigrati che si sentono e sono 
parte di una Scottishness nuova e sulla quale è doveroso riflettere. Il destino degli 
scrittori appartenenti a quest’ultima categoria, da un punto di vista linguistico-
letterario, sembra intrecciarsi a quello degli autori “gaelici” quando scrivono in 
inglese. Questa somiglianza riguarda la ricerca di nuovi espedienti linguistici con 
il duplice scopo di rendere le proprie opere accessibili al maggior numero di 
lettori possibile e di conservare le peculiarità dei rispettivi background culturali
23
. 
 La nuova sfida per la Scottishness del Ventunesimo Secolo, ora che è stato 
superato, poiché soddisfatto, il desiderio di devoluzione, è rappresentato dalla 
globalizzazione, che minaccia il proseguimento di una tradizione letteraria di 
matrice scozzese e penalizza la diffusione stessa delle opere scozzesi a favore di 
quelle inglesi o americane. Nonostante questo sia un problema comune alla 
maggior parte delle culture contemporanee, che affrontano e reagiscono al 
pericolo di venire inglobate da una macrocultura di derivazione statunitense, nel 
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caso della Scozia la questione diventa ancora più complessa. Ciò è dovuto al suo 
status di nazione all’interno del Regno Unito. Un primo problema è rappresentato 
dalla tangibile influenza di altre culture - principalmente quella angloamericana – 
che può essere considerata positiva sulla base della necessità di allargare i propri 
orizzonti, ma che diventa negativa quando si trasforma in una fagocitazione 
passiva dell’identità scozzese, trasversale a tutti i canali mediatici. In seconda 
istanza il cambiamento del mercato dell’editoria e della distribuzione letteraria in 
funzione capitalista pone ulteriori problematiche. Se infatti fino a qualche 
decennio fa una sorta di protezionismo editoriale nei confronti delle opere 
scozzesi era garantito da singole librerie o più grandi catene e case editrici ben 
radicate sul territorio, oggigiorno si riscontra una crescente tendenza di queste 
ultime a venire acquisite da parte di multinazionali. È emblematico a tal riguardo 
il caso della catena Ottakar’s che nel 2005 è stata acquisita da Waterstone, 
causando la preoccupazione di editori e scrittori scozzesi.
24
 Interventi per 
controbilanciare queste tendenze provengono sia da organismi istituzionali come 
lo Scottish Arts Council (oggi Creative Scotland
25
) attraverso cospicui 
investimenti nell’editoria e promozione di eventi letterari, sia da privati, 
principalmente case editrici indipendenti come Birlinn e Canongate, che 
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continuano ad avere un occhio di riguardo nei confronti degli autori locali o che 
comunque affrontano tematiche di interesse scozzesistico
26
. 
   Le osservazioni sulla letteratura scozzese contemporanea fin qui proposte 
descrivono un quadro piuttosto frammentario, composto da una pluralità di voci, 
temi ed esigenze la cui cornice contenitiva è rappresentata dalla provenienza geo-
culturale degli autori. Gli elementi sopradescritti verranno successivamente 
approfonditi, nel presente lavoro, e saranno il cardine dell’analisi delle opere di 
Kevin MacNeil.  
 
1.3. Analisi delle opere principali di Kevin MacNeil 
 Nei paragrafi a seguire si entrerà nel vivo dello studio di Kevin MacNeil. 
Verranno presentate le sue opere principali: Love and Zen in the Outer Hebrides, 
The Stornoway Way e A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde. Oltre a fornire 
una descrizione ed una presentazione dei lavori oggetto di analisi, si tenterà di 
estrapolare i temi cardine analizzandoli alla luce del contesto socio-letterario 
scozzese di cui si è parlato precedentemente; verranno inoltre esaminate le 
peculiarità linguistiche individuandone la funzione all’interno del testo, allo scopo 
di identificare gli elementi utili a ricostruire la personale concezione di 
Scottishness risultante dall’opera di MacNeil.  
1.3.1. Love and Zen in the Outer Hebrides 
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 Love and Zen in the Outer Hebrides è il primo lavoro di Kevin MacNeil, 
pubblicato da Canongate nel 1998. Si tratta di una raccolta di poesie, haiku e 
brevissimi racconti scritti sia in inglese che in gaelico, alcuni dei quali erano già 
usciti in riviste o raccolte collettive. Il titolo racchiude in sé già precise indicazioni 
su quelle che sono le tematiche affrontate dalla poetica di MacNeil, la quale si 
muove su un piano sia stilistico che linguistico ed appunto tematico, su scenari 
spazio-temporali differenti. Se infatti è centrale ed evidente il legame con il 
territorio ed i ritmi della letteratura tradizionale in lingua gaelica, allo stesso modo 
MacNeil apre la propria poesia alle più disparate influenze culturali. È 
fondamentale per l’analisi, considerare i continui riferimenti, sia formali che 
concettuali, alle culture e filosofie orientali e soprattutto alla disciplina zen, della 
cui simbologia la raccolta è fortemente impregnata e che fornisce la chiave di 
lettura anche dei riferimenti metatestuali e delle connessioni tra le varie poesie. 
   Il libro è suddiviso in quattro parti, titolate sia in inglese che in gaelico: ag 
ionnsachadh na h-ealain/learning the art; o ghrunnd na mara/from the ocean-
floor, eadartheangachadh/translations e duilleagan sàmhach/quiet leaves.  
 La prima parte learning the art, che prende il nome dal primo dei dieci 
brevi racconti (che sono piuttosto una sorta di poesie in prosa) di cui è composta, 
si apre con una citazione di Jack Kerouac
 
tratta da Dharma Bums.  
Con l’eccezione di Na Reultan/The Stars che è in gaelico ma 
accompagnata da una traduzione, gli altri componimenti sono in inglese. Nella 
maggior parte degli scritti in inglese, in tutta la raccolta, sono presenti singole 
parole o frasi in gaelico di cui MacNeil fornisce in glossa una traduzione. Ulteriori 
particolarità linguistiche si riscontrano in Callum Dall’s Story e in Uillem Sona’s 
23 
 
Song of Lewis poiché in essi MacNeil tenta di riprodurre per iscritto l’accento 
scozzese dell’isola di Lewis.  
 In questa prima parte, che si avvicina per forma più ad un “micro” 
storytelling che alla poesia tradizionale, MacNeil registra frammenti di vita 
quotidiana degli abitanti delle isole Ebridi, interiorizzandoli e sviluppandone i 
risvolti più intimi in una dimensione macrocosmica nella quale le coscienze 
individuali dei protagonisti sembrano muoversi all’unisono con gli elementi della 
natura. Osservato in un’ottica zen, questo primo capitolo sembra essere dunque il 
primo passo di un percorso che porta dal locale/individuale al cosmico
27
, nel quale 
vengono esplicitati, attraverso forme sintattiche e scelte lessicali più semplici, i 
temi che saranno costanti nell’intera raccolta: la nostalgia, il legame con la propria 
terra e con la natura, l’abbandono, l’amore, la bellezza e lo scorrere del tempo.  
 Il primo dei dieci micro-racconti appare come una sorta di introduzione 
metodologica. L’arte dello storytelling viene metaforizzata attraverso l’iniziazione 
di un giovane all’arte della burglary. MacNeil pare voler spiegare che nei 
componimenti successivi tenterà di “scassinare” l’interiorità degli abitanti dalla 
quale “ruberà” spunti di riflessione che poi svilupperà attraverso la sua arte che lui 
stesso ha imparato, pur con gli stimoli derivati da predecessori illustri (gli scrittori 
Andrew Greig e Aonghas MacNeacail vengono inclusi nei ringraziamenti apposti 
al libro), sostanzialmente da autodidatta. Al tempo stesso, il modo in cui il 
giovane protagonista del racconto viene iniziato all’arte “di famiglia” da suo 
padre, si basa su un approccio esperienziale – anche abbastanza traumatico – che 
ricalca, in metafora, lo sperimentalismo alla base del buddhismo zen.
28
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Come accennato poco avanti, la natura delle Ebridi è protagonista 
indiscussa di tutta la raccolta; nel capitolo introduttivo in particolare, la decodifica 
delle spie linguistiche che si collegano ad essa è fondamentale per 
l’interpretazione dell’intera poetica di MacNeil. In otto dei dieci micro-racconti di 
Learning the Art sono presenti – in quantità variabile – molti elementi lessicali 
afferenti ai campi semantici del mare e del cielo, che vengono poi messi in 
relazione allegorica con sentimenti di abbandono e frustrazione (Crush, Fishing 
Boats and Ferries), di nostalgia (Exile), di connessioni ataviche tra la storia 
personale e quella dell’Isola (Hiort, Uilleam Sona’s Song of Lewis) ma anche di 
amore (The Storm, Joy in the Hebrides). Anche gli spostamenti avvengono 
sempre via mare e l’Isola di Lewis appare come una sorta di calamita verso cui si 
è inevitabilmente attratti oppure come un immobile e immutabile 
palcoscenico/porto sul quale si alternano situazioni e stati d’animo diversi ma 
intimamente legati gli uni con gli altri e con l’intero universo.     
 Le “scene” descritte da MacNeil sono le più disparate e coprono 
trasversalmente una vasta gamma di situazioni e sottogeneri letterari. Dalla 
nostalgia dell’esilio (Exile), alle ironiche storie da pub (Callum Dall’s Story), 
all’altrettanto divertente ballata dedicata a Lewis (Uilleam Sona’s Song of Lewis), 
con un’incursione nella vita matrimoniale (The Storm). La quotidianità viene 
arricchita da suggestioni mistiche che richiamano ad una spiritualità al tempo 
stesso contemplativa e riflessiva. È possibile rintracciarvi elementi della filosofia 
zen così come riferimenti alla tradizione celtica scozzese. In molti di questi 
racconti, inoltre, i protagonisti sembrano avvicinarsi inconsapevolmente ad una 
sorta di esperienza satori, l’illuminazione che è lo scopo cui mira la dottrina zen, 
25 
 
che porta ad un cambiamento di prospettiva nel modo in cui si vede e si 
percepisce il mondo.  
 La struttura del primo capitolo sembra presentare un ciclo inverso che si 
chiude all’inizio e si riapre alla fine e che ricorda il movimento delle onde. Infatti 
se in Exile viene presentato un ritorno a Lewis, in Fishing Boats and Ferries si 
assiste ad una partenza. Questa riapertura verso il mondo e verso nuovi orizzonti 
culturali è ulteriormente espressa dalla citazione della poetessa cinese Wu Tsao
29
.  
Se questa interpretazione è corretta, è probabile che questa ciclicità 
richiami al simbolo zen dell’Enso: 
 il cerchio cosmico che racchiude il vuoto è simbolo dell’assoluto, della 
totalità dei fenomeni e, al contempo, dell’intuizione estrema del vuoto. 
Questo segno combina in sé il visibile e l’invisibile, rappresentando l’essere 
e il non-essere al tempo stesso … va tracciato con un unico, immediato, 




Questo simbolo, che verrà riproposto da MacNeil anche in A Method 
Actor’s Guide to Jekyll and Hyde, è rintracciabile anche nelle successive poesie 
della raccolta:  
esprime calma e dinamicità al tempo stesso. Nella sua essenza di vuoto 
interno delimitato dal tratto e vuoto esterno aperto, […] simboleggia il 
superamento del dualismo: l’unità dei fenomeni colta da colui che ha 
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 La seconda parte di Love and Zen in the Outer Hebrides è introdotta da 
una citazione di Kenneth White (Travels in the Drifting Dawn). In questo capitolo 
ci sono venti componimenti poetici di lunghezza e metrica variabili, tredici in 
inglese e sette in gaelico ma sempre tradotti. Il tema dell’amore è centrale ed è 
sviluppato attraverso una poetica semplice e dai toni delicati. Si registra, a questo 
punto, un passaggio ad una dimensione più individuale, ancora più interiorizzata 
ma in armonia con il mondo esterno. Il discorso sull’amore – anche materno – si 
svolge su un piano più intimo di riflessione ed è accompagnato di nuovo dalla 
descrizione degli elementi atmosferici, che vengono osservati in quanto specchi 
dell’animo in turbamento o in quanto esseri dotati di una spiritualità in grado di 
aiutare il percorso verso una comprensione di se stessi in funzione cosmica.  
L’uso del lessico marittimo è ancora preponderante e lo sono altrettanto gli 
elementi lessicali che richiamano un senso di ciclicità: le stagioni, il giorno e la 
notte, il sole, i pianeti, le onde, il fiume, la ruota. Questa ciclicità è resa, da un 
punto di vista estetico-formale, in modo particolare nella più breve ed ermetica 
delle poesie di from the ocean-floor, A.M., in cui la frase in gaelico “Dè mun a 
that thu?”, tradotta “How are you?” rima con “Dharmadhatu” ovvero, come 
spiega MacNeil in nota: 
the universe as perceived in enlightment, often imaged as a 
myriad of sparkling jewels.
32
 
I riferimenti al buddhismo zen sono più espliciti che nella sezione 
precedente della raccolta e si ritrovano non solo attraverso l’interpretazione delle 
relazioni tra natura ed animo ma anche attraverso veri e propri riferimenti 
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intertestuali. Ne è un esempio Flying Geese nella quale viene rielaborata la poesia 
zen delle oche selvatiche riadattata allo scenario scozzese e alle ambizioni 
letterarie e amorose del protagonista. Il lago in cui si riflette, senza intenzione di 
essere riflessa, l’immagine è qui reso dai lochans.  
MacNeil osserva la natura della sua isola natale con gli occhi del sailor of 
the mind
33
 che ha assorbito gli insegnamenti della disciplina zen. Ha dunque un 
approccio più passivo, orientale se vogliamo, alla riflessione sul fascino della 
natura. Non vi interagisce attivamente intellettualizzandola e cercandovi risposte, 
ma ne contempla la bellezza mettendola in relazione con le proprie sensazioni, 
spersonalizzandosi e in un certo senso lasciando che diventi essa stessa 
protagonista della sua poesia. In questo MacNeil sembra voler seguire le orme dei 
poeti giapponesi da un punto di vista per ora solo concettuale, (lo farà anche da un 
punto di vista formale nel capitolo finale adottando la tecnica dell’haiku).34  
Nella poesia the harbour a fare da specchio è the Minch, la striscia di mare 
che separa le Ebridi dalla terraferma. The Minch è presente anche in i see you 
rising, in song sung dry e in The River Creed e rappresenta di volta in volta un 
limite, un’opportunità o una sicurezza. È il simbolo geografico, contrapposto al 
mare aperto, della finitezza di Lewis e dunque della condizione di isolamento dei 
suoi abitanti.  
 In Spring si alternano brevi descrizioni della natura a parentetici 
commenti in cui le stagioni vengono messe in relazione con lo stato d’animo del 
poeta. Gli alberi spogli e gelati, in inverno, vengono descritti come buddhists 
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rooted in the warm flesh of fact
35
 e la riflessione sulle stagioni in chiave zen, unita 
al riferimento al dharma wheel, rende ulteriormente il senso di circolarità. Le 
interconnessioni tra il territorio a cui la raccolta è dedicata e la visione zen della 
natura che la pervade vengono ulteriormente dichiarate nell’ultima poesia del 
capitolo, All the clouds, con una simbologia che richiama nuovamente l’Enso. 
MacNeil chiude il capitolo aprendolo all’infinito – rappresentato qui dal continuo 
ripetersi dell’alba che pure non è mai equal to itself36 –  raccogliendo all’interno 
del “cerchio” la consapevolezza della contemporanea esistenza e non-esistenza in 
questo caso del suo paese, usandola come metafora dell’amore non ricambiato.  
La terza parte di Love and Zen in the Outer Hebrides è translations; essa 
propone la traduzione in gaelico di sette haiku del poeta francese Paul Claudel, 
sette del giapponese Basho e una poesia dal gaelico all’inglese di Iain Crichton 
Smith. La citazione di Anne Michaels, tratta da Fugitive Pieces, con cui viene 
introdotta sembra indicare un primo motivo dell’inclusione di questa parte non 
originale nella raccolta: 
The poet moves from life to language, the translator moves from language to 
life; both, like the immigrant, try to identify the invisible, what’s between the 
lines, the mysterious implications.
37
 
La scelta di tradurre proprio questi tre autori però, probabilmente non 
risiede solo nel desiderio di identificare l’invisibile e di riportare alla vita, con i 
mezzi espressivi del gaelico e dell’inglese, delle poesie scritte in un’altra lingua. 
Potrebbe trattarsi anche di un desiderio di chiarire le fonti di vita e di letteratura, 
nonché spirituali, a cui si è ispirato MacNeil nelle sue scelte poetiche. Inoltre 
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ciascuno dei tre poeti simboleggia un territorio e la rispettiva cultura o, nel caso di 
Claudel, una commistione di culture. 
Matsuo Basho (1644-1694) è il massimo esponente della poesia 
giapponese zen e a lui si deve l’invenzione e la “canonizzazione” della forma 
poetica haiku ovvero un componimento di tre versi e diciassette sillabe, senza 
titolo, che nasceva dal distacco del primo emistichio di un renga, ovvero una 
“poesia” più lunga scritta da vari autori38. Questo genere di poesia estremamente 
sintetica si basa sull’emozione suscitata dall’osservazione della natura o di gesti 
semplici della vita quotidiana ed è la massima espressione della letteratura 
artistica zen. L’atteggiamento con cui l’uomo si rapporta alla natura è di pura 
contemplazione ed ammirazione ed esula da qualunque tipo di speculazione 
filosofica o soggettiva
39
. Nei sette haiku inseriti in Love and Zen in the Outer 
Hebrides, Basho, che fu anche un noto viaggiatore, cristallizza delle impressioni 
momentanee suggerite dal guardare esseri animali e vegetali ma anche dalle gocce 
di rugiada e dalle stagioni.  
Iain Crichton Smith (1928-1998) è stato un illustre scrittore scozzese, nato 
a Glasgow ma cresciuto a Lewis, autore di numerose opere sia in poesia che in 
prosa. MacNeil si è dedicato abbondantemente allo studio dei suoi lavori in 
quanto beneficiario inaugurale della Iain Crichton Smith Writing Felloship dal 
1999 al 2002 ed ha curato l’edizione di due volumi di suoi racconti scritti nel 
periodo 1946-1976 e 1977-1998. Nell’introduzione al primo: The Red Door, 
MacNeil descrive Iain Crichton Smith come “one of Scotland’s greatest literary 
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phenomena”40 lasciando intendere sia la grande popolarità del poeta e scrittore, 
che il suo profondo legame con l’isola di Lewis che 




Ciò premesso, si può considerare Ian Crichton Smith come emblema della 
letteratura –allora– contemporanea delle Islands, sia in gaelico che in inglese. La 
poesia tradotta da MacNeil in Love and Zen in the Outer Hebrides, è infatti stata 
composta, nella sua versione originale, in gaelico. Dunque all’interno della mini-
antologia translations potrebbe rappresentare anzitutto la Scottishness, la poesia 
“tradizionale” scozzese nonché la stessa isola di Lewis. Leggendo però questa 
scelta alla luce degli interessi zen di MacNeil, possiamo interpretarla anche come 
un esempio di pensiero letterario occidentale (dinamico, intellettualizzante) in 
opposizione a quello orientale (passivo, spirituale, contemplativo) di Basho
42
. 
Crichton Smith infatti, che in The days flash past riflette sul trascorrere del tempo, 
nell’ultima strofa si rivolge direttamente al mondo, cercando di capire se da lui si 
sia stati ingannati o se lo si sia semplicemente compreso male. Basho, di contro, 
non si sarebbe mai spinto ad interrogare uno degli oggetti della sua 
contemplazione.   
 Paul Claudel (1868-1955), che è inserito per primo nel capitolo 
translation, rappresenta in questo quadro la fusione tra pensiero occidentale e 
pensiero orientale. Lo scrittore francese infatti, dopo un primo interesse giovanile 
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per lo scientismo materialistico, è stato affascinato da Rimbaud, e 
successivamente, grazie ad esperienze professionali che lo hanno portato a lunghi 
soggiorni in Cina e in Giappone, dalle culture orientali
43
. Le influenze che 
quest’ultime ebbero sulla sua poetica sono evidentissime nelle poesie raccolte da 
MacNeil. Esse infatti sono modellate sullo stile degli haiku giapponesi, pur 
mostrando ancora elementi di soggettività ed individualismo. In questo contesto 
Claudel potrebbe rappresentare l’incontro e la fusione tra il pensiero razionalista 
occidentale e la spiritualità orientale. 
 Dalla lettura di queste traduzioni inserite in Love and Zen in the Outer 
Hebrides emerge la riflessione sul trascorrere del tempo, proposta come si è visto 
da ciascun autore con mezzi diversi. Questa tematica, vista nell’ottica del 
macrotesto rappresentato dal libro di MacNeil nella sua interezza, che spinge ad 
un’analisi dei mutamenti microcosmici e macrocosmici, potrebbe essere 
introduttiva rispetto al capitolo successivo della raccolta. Da qui in poi, infatti, 
l’apertura al multiculturalismo (in un paese in mutamento) verrà ulteriormente 
sviluppata ed affiancata a nuove riflessioni sulla vita e sulla morte. 
 Quiet leaves, la parte finale di Love and Zen, è anche la più eterogenea. In 
essa sono sviluppati ulteriormente tutti gli spunti presenti nelle poesie precedenti 
ma con alcune differenze. Anche in questo caso il capitolo è aperto con una 
citazione, (questa volta si tratta di un haiku del poeta giapponese Ryokan), e 
contiene 29 composizioni che spaziano dalla poesia all’haiku a forme intermedie. 
Linguisticamente, si alternano inglese e gaelico, ma torna di nuovo come nel 
primo capitolo il tentativo di mettere per iscritto l’accento di Lewis, creando una 
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soluzione linguistica a metà strada tra il gaelico e l’inglese. In questo “codice” è 
tradotto e reinterpretato un haiku del poeta giapponese Buson. 
 I toni sono sicuramente, in alcune poesie, meno pacati e mistici che nelle 
precedenti. Alla natura rurale e marittima si affiancano anche degli accenni a degli 
scenari urbani (The Bar-Flea, Young Chinese and Scottish). Si moltiplicano i 
riferimenti ad altre opere collegate alla tradizione orientale ma anche europea e 
celtica-scozzese in particolare. Oltre a Buson, a cui si è accennato prima, un altro 
dei “grandi” – stavolta relativamente alla cultura scozzese – al quale viene 
dedicata una poesia è Alexander Carmichael (1832-1912), il grande folclorista ed 
antiquario a cui si deve il merito di aver contribuito alla cosidetta “Celtic Gaelic 
Renaissance” e di aver ridato dignità e rilievo alla produzione culturale in lingua 
gaelica attraverso la raccolta e lo studio di materiale originale
44
. In Cremations 
Premature and Gradual viene riadattato un verso di Dante e in The Bar-Flea 
viene citato W.S. Graham. MacNeil, nel creare questa fitta rete di rimandi 
intertestuali – ed interculturali – , sembra utilizzare la stessa tecnica già usata da 
Andrew Greig, il quale la aveva definita sampling
45
, campionamento, mutuandola 
dalla musica pop degli Anni ’80 e ’90 che  
… samples sounds, tones and phrases from multiple sources and 
incorporates them into a new, coherent whole.
46
 
 In quiet leaves emerge inoltre, in maniera più significativa, la musicalità 
dei versi di MacNeil. Già in alcune delle composizioni precedenti erano presenti 
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dei richiami al jazz (la cantante Cassandra Wilson in Crush, la tempesta di neve in 
Snow and Salt che viene descritta come “unending and timeless as white jazz”47 e 
ancora vi si fa riferimento nella prima parte di The Broken Rainbow). Questo 
genere musicale con i suoi ritmi sincopati, nato dalla fusione – in improvvisazione 
– di tradizioni musicali divergenti, somiglia alla cadenza altalenante della raccolta 
che trova il suo apice nel capitolo conclusivo. In esso infatti si alternano, senza un 
ordine preciso, sentimenti di malinconia che raggiunge picchi di rabbia, 
costernazione ed alienazione, nostalgia ma anche gioia e stupore per la bellezza 
della natura. Ulteriori somiglianze tra il jazz e la poetica di MacNeil risiedono 
nella genesi, frutto di commistioni stilistiche, di entrambi. Non a caso, in quarta di 
copertina, Kenneth White definisce lo spirito dell’opera come “a mixture of 
dancing logic, loving grace and cosmopoetic jazz”, riferendosi probabilmente al 
sincretismo spirituale e linguistico-culturale che pervade Love and Zen in the 
Outer Hebrides.  
 Il percorso che andava dal locale all’internazionale è in questa parte 
pressoché compiuto, e ne è una rappresentazione letteraria Young Chinese and 
Scottish. MacNeil in questa poesia dà voce ad uno Scozzese di seconda 
generazione, personaggio femminile che incarna l’incontro tra Oriente e 
Occidente e il quale, nel ristorante in cui serve cibo cinese ai “locali” non viene 
trattata da pari, ma diventa piuttosto bersaglio di squallidi stereotipi. Nella strofa 
finale viene espresso il limbo culturale in cui si trova: “My folks tell tales of 
dragons, but I have tasted haggis”48.    
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  Anche in questa parte della raccolta l’isola di Lewis è centrale e MacNeil 
ne propone una lettura da punti di vista e prospettive diverse. In prima istanza 
emerge l’insofferenza dei suoi abitanti, è significativo il senso di isolamento e 
solitudine, esasperato dalle immense brughiere, dalle continue piogge e dal 
grigiore del cielo (Lewis Rain, one of ours?, The Broken Rainbow, For the 
Curtain Twitchers, Lost Loch Floating, Gallow Hill, Stornoway). Anche in The 
Bar-flea, viene proposta una visione disincantata dell’isola di Lewis, contrapposta 
a quella “da cartolina”:  
the grey kay-lees 
in pubs like this, the smiles thinner 
than tourist lies, the austere 
gothic homes 
brooding like gravestones 
so that whenever I go 
I am in W.S. Graham’s 
colossal poem 
‘like a flea crouched 
in the stopped 
works of a watch’49 
 
I toni e il concetto stesso di Lewis reale contrapposta alla Lewis dei poeti non 
nativi e dei cataloghi turistici sono gli stessi che verranno utilizzati 
successivamente da MacNeil nel suo primo romanzo The Stornoway way, nel 
quale R.S. “collocherà” la sua isola natale “in the very heart of beyond.”50 
  Successivamente però in East Over West, attraverso l’entusiasmo di un 
turista giapponese “Scot-ophile”, Lewis viene mostrata come “the tiny jewelled 
stone of Scotland’s immense zen garden”. MacNeil dunque, nel corso dell’intera 
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raccolta di poesie fornisce una descrizione a tutto tondo di quello che è la vita 
nelle Ebridi, pur consapevole dei suoi limiti – geografici e culturali. (Si fa 
riferimento ad una sorta di “ristrettezza” culturale di derivazione politico-religiosa 
degli isolani in The Broken Rainbow e in Young Chinese and Scottish e lo si farà 
ancora di più in The Stornoway Way). 
 Come si è visto, MacNeil riesce ad affrontare, e dunque a tradurre in 
poesia, il complesso rapporto di un artista con la sua terra d’origine – che diventa 
ancora più complesso quando si tratta di un’isola situata “in the very heart of 
beyond” – attraverso due strumenti: il legame con la tradizione scozzese e i 
principi del buddhismo zen.  
 Quando nel ’90 si è trasferito ad Edimburgo, l’ intenzione iniziale di 
MacNeil era di studiare letteratura inglese, successivamente però venne 
affascinato dall’etnologia scozzese, disciplina in cui conseguì una laurea che egli 
stesso definisce “the closest I could get to an actual degree certificate from the 
University of Life”51. Attraverso lo studio di materie quali cosmologia 
tradizionale, narrativa orale, etnomusicologia, etnologia dell’espressione religiosa, 
cultura materiale, onomastica e così via
52
, unito allo studio della lingua gaelica, 
MacNeil poté rafforzare la propria conoscenza del suo background culturale: 
I learned that my cultural background did exist, that my people did have a 
history, and that voices like mine were as important as anyone else’s, even if 
fellow Scots from Edinburgh would frown at my accent and ask which 
country I came from. Although I have harboured many ambivalences about 
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who and what I am over the years, I have learned that, at the very least, I 
can write and read my way through such issues.
53
 
 Queste nuove consapevolezze hanno probabilmente avuto un’influenza sulla 
contemporanea nascita della passione di MacNeil per la poesia e sulla scelta di 
legare strettamente questa poesia all’isola di Lewis. Nella già citata introduzione 
all’antologia These Islands, We Sing, edita da MacNeil, egli affronta la questione 
dell’elitarismo o meno della poesia, fornendo argomentazioni di carattere 
etnologico: 
Historically, poetry, often in the form of prayer or song, was a daily part of 
island life. Many of the mundane tasks men and women performed were 
subject to shared rhythms (for example, waulking tweed, rowing or spinning 
wool), and to augment these rhythms and lighten the workload, songs were 
routinely sung, further bonding the islanders in their sharing lyrics and 
interpretation of themes and events.
54
 
 Appare dunque chiaro in questo quadro, quanto fosse proprio la poesia sia in 
gaelico che in inglese, il mezzo più adatto, per esprime i sentimenti dell’autore nei 
confronti della sua terra, in quegli anni in cui per la prima volta se ne era 
allontanato fisicamente, ma riavvicinato al tempo stesso attraverso lo studio della 
sua cultura.  
 Anche quando scrive in gaelico però, MacNeil si spinge oltre i confini delle 
Ebridi e della Scozia ed accoglie nella sua poetica, come già spiegato nei paragrafi 
precedenti, le più disparate influenze culturali. In questo MacNeil segue i passi di 
altri scrittori come Dòmhnall MacAmhlaigh e Somhairle MacGill-Eain, che 
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avendo vissuto esperienze di studio e di vita in altri contesti, riuscirono a mostrare 
“all the centrifugal openness to the world outside Gaelic which was such a 
characteristic feature of mid-twentieth-century poetry”55, e a svincolare quella 
lingua e la sua letteratura da una dimensione etnocentrica e provinciale.
56
  
 Nella situazione letteraria gaelica, si è registrato, dopo la devoluzione, un 
notevole incremento della narrativa, dovuto in parte alla promozione del progetto 
editoriale Ùr-Sgeul nel 2003, a cui non ha corrisposto però un contestuale ed 
altrettanto prolifico sviluppo della poesia che invece era stata “the glory of 
Scottish Gaelic literature”57 nei periodi precedenti, a partire dalla fine degli Anni 
‘30. Una sensibile ripresa della poesia si è avuta, a cavallo della devoluzione, con 
la pubblicazione di opere di Aonghas MacNecail, Meg Bateman, Rody Gorman, 
Maoilios Caimbeul e Fearghas MacFhionnlaigh.
58
 Il limite della poesia risiedeva, 
e risiede ancora, nella lingua inaccessibile alla maggior parte della readership 
anglofona senza una traduzione che avrebbe, inevitabilmente e più di quanto non 
accada con la prosa, soffocato le peculiarità creative afferenti al codice linguistico 
in cui esse erano espresse.
59
 In questo contesto, una traduzione fornita dallo stesso 
autore, come nel caso di MacNeil, sembra essere lo strumento più efficace per 
incrementare il bacino dei lettori, compromettendo il meno possibile l’espressione 
artistica. 
    Come visto durante l’analisi delle poesie, un altro mezzo di cui si serve 
MacNeil per reinterpretare il rapporto con la sua terra, proviene, contrariamente a 
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quelli descritti fino ad ora, da molto lontano. Si tratta degli insegnamenti del 
buddismo zen. MacNeil non è il solo caso, nel panorama della letteratura scozzese 





 e Anne Donovan
62
 ad esempio, si trovano delle 
suggestioni o delle tematiche che richiamano ad una spiritualità orientale. In 
un’intervista, Aonghas MacNeacail rintraccia un legame ancora più ancestrale tra 
l’Oriente e la Scozia e sottolinea quanto questo non possa che arricchire entrambi: 
I think it is possible to remain utterly Scottish while being at ease with both 
the European and international dimensions. I can understand why Japanese 
scholars connected with early Gaelic texts written by clerical scribes on the 
margins of illuminated manuscripts. Their evocations of nature seemed very 
Japanese, while the Gaelic concept of “listening to the music of what 
happens” must have seemed like pure Zen. In that, I also feel at home.63 
  MacNeil è cresciuto con una madre protestante e un padre cattolico per i 
quali la religione non rappresentava un grosso problema
64
, e nel corso nella sua 
vita ha intrapreso un cammino spirituale indipendente che lo ha avvicinato al 
buddhismo zen che egli considera: 
[…] an integral part of me (it is not my "belief," it is not my "faith,"  -  it IS 
my understanding, it IS the all-encompassing)
65
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 Si può provare a capire l’impatto che questa filosofia possa aver avuto sull’arte 
di Kevin MacNeil leggendo le parole di Yengo, con le quali viene spiegato cosa si 
ottiene vivendo la vita in modo zen: 
The four elements and the five aggregates are no more felt as burdens; so 
light, so easy, so free you are. Your very existence has been delivered from 
all limitations; you have become open, light and transparent. You gain an 
illumination insight into the very nature of things […] . Here is manifested 
the unsophisticated self which is the original face of your being; here is 
shown all bare the most beautiful landscape of your birthplace.
66
  
 Ed è alla luce di questa nuova visione del mondo che MacNeil reinterpreta la 
sua isola e ne fa oggetto della sua poetica, trasformando i limiti naturali in una 
risorsa di creatività. La ricerca di un’armonia cosmica attraverso i principi zen 
viene ulteriormente arricchita dal potere evocativo della letteratura che  
Can take us beyond the limited shores of our own experience and provide us 




 Ed ancora la poesia, secondo MacNeil, può avere una sua funzione 
comunicativa quasi mistica che si svolge in maniera rituale: 
Each time a person is moved by their encounter with a poem, a unique 
concatenation of events takes place, and, as the poem itself is refreshed, so 
the reader is newly enriched with the sense of something communicated 
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1.3.2. The Stornoway Way 
 The Stornoway Way è il primo romanzo scritto da Kevin MacNeil, 
pubblicato nel 2005 dalla casa editrice Penguin. Ha ottenuto immediatamente un 
discreto successo di pubblico e di critica ed è stato paragonato ad altri romanzi 
cult della letteratura scozzese come Trainspotting oltre ad essere stato preso in 
considerazione per un film
69
.  
 Il libro è costituito dall’edizione fittizia, da parte di MacNeil, di un 
manoscritto di un suo concittadino dal nome assai significativo, R. Stornoway, 
cui, secondo la finzione del romanzo, MacNeil ha offerto supporto editoriale e 
letterario, ma soprattutto umano, durante le varie fasi della stesura, appunto, di un 
“romanzo-testamento”.  
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La copertina del libro riassume già parte della trama e delle tematiche del 
romanzo: si presenta come l’etichetta di una bottiglia di whisky – aged 30, 
product of Scotland 2005 – al centro della quale si trova un uomo, sdraiato sulla 
spiaggia e apparentemente in fin di vita, con una bottiglia in mano. La bottiglia di 
whisky è rappresentata ulteriormente sulla pagina di apertura di ogni capitolo 
prima del titolo, alla stregua di un glifo, e il suo contenuto diminuisce con 
l’avanzare dei capitoli sino ad essere vuota e messa per orizzontale in quello 
conclusivo. Essa accompagna graficamente la trama, che è discontinua dal punto 
di vista della spazio-temporalità, ancorando i vari flashback e le varie 
elucubrazioni mentali di R. S. al momento in cui queste vengono messe su carta, 
momento che coincide con il peggioramento fino all’irreversibilità’ del suo 
alcolismo e della sua depressione.  
 
 1.3.2.1. Trama 
Il libro è introdotto da un primo intervento di Kevin MacNeil che presenta 
l’autore fittizio di The Stornoway Way. MacNeil spiega che mentre si trovava in 
Svezia per una writing residency è stato contattato da R. S., aspirante scrittore 
proveniente dalla sua stessa isola che avrebbe voluto fargli leggere un suo lavoro. 
Va qui precisato che MacNeil tra il 2002 e il 2003 è stato effettivamente writer in 
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residence presso la Uppsala University in Svezia mentre l’intera vicenda del suo 
incontro con R. Stornoway è inventata.  
Nella Author’s Note71 viene spiegato come tra MacNeil e Stornoway si 
sarebbe instaurato un rapporto quasi fraterno. MacNeil in questa sezione racconta 
la genesi del titolo del libro e da’ qualche indizio sulle ragioni della scelta del nom 
de plume R. Stornoway, ragioni che però verranno rivelate per intero solo alla 
fine. Il libro, che si presenta come una sorta di autobiografia di R. Stornoway, è 
anche un romanzo di formazione duplice. Da un lato, infatti, si segue l’evoluzione 
di R. S. personaggio che subirà in realtà una regressione psicologica fino a 
giungere a comportamenti autodistruttivi. Dall’altro lato, a fare da cornice al 
romanzo di R. Stornoway c’è la vita stessa di Kevin MacNeil il quale, grazie 
all’esperienza dell’incontro con lo scrittore emergente, sperimenta anch’egli 
un’evoluzione e dunque un processo di formazione.  
 Una digressione sulla trama e’ a questo punto necessaria. R. S. trentenne, 
nativo dell’isola di Lewis, dopo aver girato il mondo come busker (“to wear the 
itch out of my feet”)72  torna a Stornoway con l’intenzione di vivere la propria vita 
in maniera più libera dalle costrizioni sociali e dalla depressione cronica. Il suo 
peregrinare per il mondo gli ha insegnato il significato della parola distanza e gli 
ha permesso di osservare da una prospettiva diversa la sua terra ed il suo 
background socioculturale. Inizia a scrivere un libro che possa mostrare al mondo 
cosa è la vera Lewis e cosa comporti il vivere su un’isola la cui società è chiusa in 
un bigottismo di matrice religiosa. R. S. vuole sottolineare in particolar modo il 
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costante senso di insicurezza e inferiorità sperimentato dalla società dell’isola e 
come questo soffochi il suo amor proprio e induca ad un vittimismo senza 
sbocchi, alimentato da un alcolismo molto diffuso. Rivivendo i momenti salienti 
della sua esistenza, R. Stornoway incomincerà un percorso che è una sorta di 
auto-analisi ma che si trasformerà in autodistruzione. Ciò lo porterà al suicidio nel 
momento in cui si renderà conto di essere stato schiacciato e soggiogato da quegli 
stessi insani principi di predestinazione che egli voleva metaforicamente 
denunciare e dai quali, attraverso l’arte (letteratura, musica e arti figurative), 
voleva svincolarsi.   
 Il racconto di R. Stornoway si apre dopo un breve prologo in cui viene 
narrato il ritrovamento della carcassa di una balena sulla spiaggia di Stornoway da 
parte dell’autore e dei suoi amici, il giorno del suo decimo compleanno. Nel 
primo capitolo Learn your own way to hold the map viene fornita una descrizione 
cinica e disincantata dell’isola, corredata da una cartina geografica messa al 
contrario, e accompagnata da riflessioni di stampo post-coloniale sulla situazione 
sociale e culturale dell’isola. 
Fuck everyone from Holden Caulfield to Bridget Jones, fuck all the 
American and English phoney fictions that claim to speak for us; they don’t 
know the likes of us exist and they never did.[…] 
The Western Islander’s response to our diminishing way of like is that of the 
oppressed world over, from Native American to Australian aborigine: a 
powerful urge to drink oneself underground
73
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 R. Stornoway ricollega il senso di inferiorità individuale degli abitanti 
dell’isola al rapporto di subalternità culturale e geopolitica di Lewis sia rispetto 
alla Scozia, sia rispetto all’Inghilterra e all’America.   
Particolare attenzione viene posta sul rapporto con l’alcool e sulla sua 
funzione di anestetico nei confronti di insofferenze individuali e collettive. Da 
quel momento R. Stornoway inizia un viaggio letterario e registra episodi passati 
e presenti, con una forte caratteristica nostalgica, che convergono tutti 
nell’illustrare cosa sia la cosiddetta “Stornoway Way”. Si tratta dello stile di vita 
con cui sono cresciuti gli Stornowegians e R. Stornoway vuole mostrare come 
esso abbia contribuito alla formazione del suo carattere. Questa Stornoway Way 
viene contrapposta all’imperialismo culturale inglese e americano ma alla fine la 
vita stessa di R.S. e di quelli che come lui sono cresciuti “alla Stornoway” ne 
segneranno, con la loro esistenza fallimentare, un’implicita sconfessione. Questa 
prima parte del romanzo si conclude nel momento in cui la depressione di 
Stornoway raggiunge il punto di saturazione ed egli, alienato in maniera ormai 
quasi totale dal mondo esterno, inizia a concepire l’idea di ripartire di nuovo.  
A questo punto c’è un intervento di Kevin MacNeil che, in veste di 
editore, racconta un episodio nel quale è chiamato in piena notte da Stornoway 
che, ubriaco, gli ha chiesto di andarlo a prendere. MacNeil gli offre per 
l’ennesima volta supporto e, intuendo che il disagio di R.S. derivi da qualche 
ferita profonda dell’anima, lo invita a mettere per iscritto le sue sofferenze 
interiori, qualora non fosse riuscito a parlarne. Viene così introdotta la seconda 




R. Stornoway, appena diciottenne, si trasferisce a Edimburgo per sfuggire 
alla deprimente monotonia della vita a Lewis. Sbarca il lunario grazie al busking, 
vivendo abusivamente in appartamenti vuoti con altri squatters. Nel tempo libero 
si dedica alla letteratura e alla traduzione di canzoni della tradizione gaelica, 
riadattandole per poterle poi suonare in strada. In questo momento della sua vita 
R. Stornoway è ottimista e riconosce nella sua scelta infinite potenzialità. Conosce 
in un bar una ragazza ungherese, Eva, che si trova ad Edimburgo per un exchange 
programme e se ne innamora immediatamente. I due passano una notte insieme 
dopo la quale la ragazza sparisce. Stornoway la ricontatterà e quando si 
rincontreranno Eva gli dirà di essere rimasta incinta e di aver abortito, notizia che 
lo sconvolgerà, o meglio, lo traumatizzerà e che sarà la ferita mai rimarginata che 
lo condurra’ alla depressione.  
MacNeil a questo punto inserisce una lunga lettera a lui inviata da R. 
Stornoway, che nel frattempo si è trasferito in Ungheria, nella quale gli comunica 
la decisione di togliersi la vita. La lettera è firmata Roman Stornoway. Romance 
torn away. Questa “firma” –un concetro onomastico, di valore denotativo e 
connotativo, come vedremo a seguire-- mette in evidenza il fatto che il nome R. 
Stornoway sia costruito come una scatola cinese che racchiude diversi significati. 
In primo luogo Stornoway è un toponimo: da qui dunque è possibile proporre un 
primo livello di interpretazione che vede il protagonista e la sua vicenda umana 
come metafora del senso di alienazione di un’intera società, quella di Stornoway 
appunto. In secondo luogo le iniziali R. S. corrispondono alla pronuncia di due 
parole, di registro contrapposto: arse e ars (latino). Nella Author’s Note, MacNeil 
46 
 
racconta di quando R. Stornoway gli comunica di aver scelto il titolo del suo 
romanzo: 
‘Yeah, man. Check it out. Sliding Down Banisters. […] Listen, a guy goes 
into a bookshop – no, say you go into a bookshop and you can’t find my 
book. You go up to a sales assistant and what do you say?’ 
‘I’d say, “Excuse me, have you got Sliding Down Banisters by R. 




Al sarcasmo del gioco di parole puerile si affianca l’assonanza “alta” con la parola 
ars. Nel corso del romanzo R. Stornoway si definisce e viene definito da MacNeil 
un artista. L’arte è per lui alla stregua di un credo religioso al quale dedicare 
l’intera vita.  
Yeah, I love whatever creator naturally created artists and I ain’t ashamed 
to say so. My reasoning goes like this: if our creator created us in his image, 
then surely we ought to be creative. Thus, the Island’s God – who is, to 
many, a mercifully spiteful, wrathful vindictive god – made of me an Artist. I 
built upon my Godgiven gifts. If my eyes are intense nowadays – and by fuck 
they are – it’s because I’ve intensified my whole self: countenance, 
assertion, hairstyle, clothing, ongoing declaration of identity – hell, every 
outward and inward manifestation of me-ness made more fully me, me to the 
power of me, selflessy, to the greater good of Art. Only after BigBanging my 
ego, godlike, could I create my own art, something worthwhile. I’ve allowed 
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myself to believe in myself. Only now can I embrace life and art fully, 
honestly. 
 […] I’ve made art out of the quintessential absurdities of this divinely 
mundane place. My objective, through art, is to escape the film-set and leap 
with a cry of triumph into the Actual. Cue God’s admiring applause. 75 
Allo stesso modo però, l’arte rappresenta, parallelamente all’alcool, una via di 
fuga dalla realtà e dai propri problemi e R. Stornoway vi si rifugia nei momenti di 
massima alienazione.  
I paint and read and build monstrous artefacts out of accumulated 
driftwood, which then I burn, mesmerized. It helps those internalized 
Damoclean clouds of Lewis disintegrate. 
76
 
Così come il romance, di cui si parlerà più avanti, anche l’arte sarà torn away 
perché pur venendo continuamente idealizzata non porterà ad un effettivo 
cambiamento nella vita di R. S. R. Stornoway non rinuncerà però a vivere anche 
l’ultimo passaggio della sua esistenza come un’esperienza artistica. La lunga 
descrizione di quello che sarà il suo suicidio evidenzia come anche la morte sia 
un’operazione in un certo qual senso estetica e dunque artistica.  
It is this. Birds – a huge flock of birds – they fly up from the ground, they 
whoosh overhead like a shower of black and grey sparks, irresistible to my 
eye, whirling and cascading so that they are no longer flying up but I am 
plunging down and I can’t stop looking at them even as I plummet and grow 
dizzier by the instant and I know that this is what dying must feel like and the 
birds seem like stunted dark angels even as they thrust me down and they 
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become specks in the sky and all the innermost parts of me giddy as if 
readying for a faint or even the Big Faint itself. […] These birds, death, no 




Il libro si conclude con i ringraziamenti (acknowledgement) di Stornoway 
e di MacNeil.  
1.3.2.2. Stile e temi 
The Stornoway Way e, così come si vedrà più avanti, A Method Actor’s 
Guide to Jekyll and Hyde, sono romanzi che richiedono almeno una seconda 
lettura. Nel caso di The Stornoway Way ciò è necessario non solo allo scopo di 
ricostruire l’intreccio secondo il susseguirsi cronologico degli eventi ma anche e 
soprattutto perché le due parti del romanzo, essendo complementari l’una rispetto 
all’altra, possono essere comprese appieno solo se lette l’una in funzione 
dell’altra. Dunque, con una seconda lettura, sarà possibile cogliere i vari indizi che 
MacNeil ha seminato nella prima sezione del romanzo relativamente al trauma 
che ha scatenato l’irreversibile depressione di R. Stornoway. In seconda istanza, si 
potrà analizzare il testo nella sua interezza, prendendo in considerazione anche 
tutto l’apparato paratestuale e i vari intrecci intertestuali presenti nel romanzo.  
La costruzione ambigua, o meglio la de-costruzione, dell’opera, attuata da 
MacNeil, è presente ad ogni livello di analisi: dalla struttura narrativa alla trama 
sino agli elementi paratestuali e alle peculiarità linguistiche. Il senso di ambiguità 
espresso attraverso tutte le componenti del romanzo appena menzionate va, come 
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vedremo, di pari passo con l’instabilità di R. Stornoway, che non è mai attendibile 
al cento per cento. Questo tipo di costruzione è complementare rispetto al senso di 
scissione ed alienazione provato da Stornoway.  
Il romanzo presenta una focalizzazione interna dunque molto soggettiva. La 
voce narrativa principale è quella di Kevin MacNeil in veste di editore e di Kevin 
MacNeil in veste di R. Stornoway. Nel capitolo cèilidh viene data la parola anche 
ad altri personaggi che raccontano storie fortemente legate al territorio di Lewis. 
MacNeil editore sembra essere la voce più oggettiva ed attendibile. Nelle sue 
incursioni all’interno del romanzo di R. Stornoway egli non è soltanto una figura 
professionale ma diventa un amico intimo – fraterno – di R. Stornoway; lo difende 
e cerca di bilanciare, con toni più pacati e giustificazioni psicologiche plausibili, 
le esasperazioni e le contraddizioni dell’autore emergente.  
I came eventually to know R.S. like a brother. I carried him home more times 
than he could remember, I took careful interest when he wept with grief, 
rage, happiness, I held the hair back from his face when, after a three-day 
binge, he puked-up – unceasing as a waterfall – alcohol, phlegm and blood, 
I lent (gave) him clothes, books and money, I cooked for him and, above all, 
I encouraged him, helped him fight his insecurities and tried – tried mightily 
– to convince him he was a truly decent human being.
78
 
L’attendibilità di MacNeil però viene immediatamente a crollare se si 
considera che la vicenda stessa dell’incontro con R. S. non è altro che un 
espediente narrativo. Come detto in precedenza, R. S. non è mai esistito eppure 
potrebbe rappresentare l’incontro di MacNeil con un'altra parte di sé, un possibile 
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biografico della sua stessa esistenza. Considerando R. S. come un alter ego di 
MacNeil, l’intera vicenda in The Stornoway Way può essere letta come 
un’indagine di MacNeil all’interno dei meandri della sua identità. Nel lungo 
passaggio in cui R. S. parla dell’arte79 sembra che a parlare sia lo stesso MacNeil. 
Il narratore in quel momento parla di se stesso come di una persona integra, 
sebbene abbastanza egocentrica, che ha compiuto con successo un percorso 
interiore, anche attraverso l’arte, che lo ha portato ad elaborare in maniera 
costruttiva il rapporto con se stesso. Nella realtà così come nel libro, la persona 
che ha intrapreso questo percorso e che gode del conseguente successo è MacNeil. 
MacNeil, uccidendo metaforicamente Stornoway (attraverso il suicidio di 
quest’ultimo), ha ucciso quell’ipotetica parte di sé (o esorcizzato la paura di quella 
parte di sé), vittimistica e autolesionistica, permettendo così a se stesso di 
evolvere positivamente. È infatti proprio MacNeil che, come era nelle intenzioni 
di R. S., si è svincolato, attraverso la passione per l’arte e la creatività, da un 
rapporto morboso e masochistico con la società chiusa di Lewis. Kevin MacNeil è 
sfuggito alla predestinazione che ha invece fatto soccombere R. Stornoway. Nelle 
pagine conclusive MacNeil dice: 
in retrospect, creating this book was as much a learning process for 
me as it was for him.
80
 
Questa esternazione di MacNeil si ricollega alla definizione che era stata data in 
precedenza, all’interno di questa tesi, relativamente a The Stornoway Way, che ho 
definito un “romanzo di formazione duplice”.  
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Dopo quella di MacNeil, l’altra e più importante voce è quella di R. 
Stornoway. La sua narrazione è molto soggettiva e presenta contemporaneamente 
elementi di inattendibilità e imperscrutabilità. Lo stile della narrazione è di tipo 
dialogico poiché, anche nei lunghi monologhi, R.S. sembra voler comunicare 
incessantemente sia con il lettore che con se stesso e lo fa anche attraverso scelte 
stilistiche e lessicali tipiche del parlato. 
Not me. Not now. I wake up each day when I wake up. I blast Faith No 
More’s ‘From Out of Nowhere’ CD single on repeat, shower, dance 
epileptically around as I towel myself near-dry, put on my ragged punk 
tartan trousers and my yellow, white and fuck-you-blue Union Jack Thalla’s 
Cac T-shirt and remember to live in moments. […] I promise I will as much 
as possible feel and not think from now on. All right? Damn fucking right an 
it’s all right. 81 
La sua scrittura è costituita da lunghi momenti di introspezione, in una sorta 
di stream of consciousness frammentario unito allo storytelling e a digressioni 
oniriche. Il capitolo Blind My Eyes, Insist I’m Handsome82, ad esempio, contiene 
la descrizione dettagliata di un incubo. R. Stornoway sogna una situazione irreale, 
nella quale la sua migliore amica Eilidh, depressa a causa della morte del suo 
compagno (episodio mai accaduto), decide di togliersi la vita e così facendo 
uccide anche suo figlio (che nella realtà non ha), che nel sogno ha le sembianze 
del suo gatto Fuzzy. La descrizione di un sogno è presente anche all’interno nel 
capitolo A Password, Some Graffiti, a Man with a Name Like a Suitcase Full of 
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Body Parts Falling Down the Stairs, and a Scary Bit
83
. La dimensione onirica è 
quella attraverso la quale MacNeil-Stornoway fornisce maggiori indizi riguardo ai 
traumi psicologici del protagonista e la direzione verso la quale la sua vita sta 
andando.  
In a spot that a moment ago was empty, a grotesque thing sits playing. It’s a 
fully developed human being […]. The creature, […] sits there toying with 
an object, […]. It has the appearance of an average young adult male in 
every aspect but the most terrifyingly obvious: its face is that of an infant. 
[…] There is something all too contemptuously familiar about the creature 
from the neckline down. The posture and manner. […] … this creature has 
my body. […] With each step he takes towards me I take a quivery step back, 




La narrativa, piuttosto discontinua, di R. Stornoway è speculare rispetto alla 
sua personalità scissa e l’ambiguità di R .S. si evince già dalle prime pagine del 
romanzo: la persona descritta da MacNeil nell’incipit, e che scrive il primo 
capitolo, con il suo atteggiamento cinico e combattivo (che ricorda personaggi di 
Irvine Welsh quali Mark Renton e Simon Williamson Sick boy in Trainspotting), 
non sembra la stessa che qualche pagina dopo si scioglie davanti alle fusa di un 
gatto.  
Just as I’m about to get myself that drink a tiny movement catches my eye. 
Something comes skulking, grey, low-bellied, green-eyed – ah skulking 
cutely, cutely – it’s Fuzzy. He watches me steadily. I blink slowly and look 
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away in deference, slightly hurt he doesn’t remember me. […] ‘Ah Fuzzy, 
course you remember me!’ I lift his soft warm body up to my chest. His 
purring is the most soothing sound I’ve ever known; he purrs and purrs 
against my chest. 
85
 
Man mano che l’alcolismo peggiorerà questa bipolarità verrà esasperata. 
L’enigmaticità di Stornoway, che è resa dal suo continuo contraddirsi formulando 
tesi che poi verranno lasciate cadere o involontariamente confutate, viene portata 
avanti sino alla fine del romanzo. Anche i titoli dei capitoli, che suggeriscono 
contenuti in realta’ diversi da quello che ci si potrebbe aspettare contribuiscono a 
creare un effetto di instabilità. Tenendo presente anche la discontinuità della 
trama, al lettore viene lasciato il compito di rimettere insieme i pezzi del puzzle e 
di decidere dunque se considerare R. Stornoway una voce attendibile o meno. 
Rimane comunque la sensazione che il romanzo stesso sia costruito proprio per 
destabilizzare il lettore e, subdolamente, prenderlo in giro. Sara’ un ulteriore 
esempio di questo divertissement ludico l’insieme delle footnotes linguistiche in 
cui vero, verosimile e ironicamente fittizio formano un coacervo inscindibile.  
Nonostante il romanzo sia scritto in inglese, nel testo sono presenti diverse 
parole o frasi in gaelico che vengono poi tradotte dall’autore. MacNeil/Stornoway 
inoltre inserisce nelle note diverse espressioni in gaelico allo scopo apparente di 
dimostrare la versatilità di una lingua tutt’altro che morta.  
Ah yes, Gaelic. The Language of Eden and infighting. There is a current and 
inexplicably widespread misconception that Gaelic, because it is a language 
of near-mythical age, does not have a vocabulary adequate to cope with the 
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most modern of ideas. For that reason, I shall be providing – free of charge 
– among these footnotes, instances of Gaelic words that prove just how 
contemporary a language Gaelic is. Indeed, most of these words do not have 
an English-language equivalent. 
86
 
In realtà però, MacNeil sta nuovamente ingannando il lettore anglofono perché, 
come solo chi ha familiarità con il gaelico può notare:  
Rather than being accurate translations of concepts found in Gaelic culture, 
the majority of the words listed are made up of names of villages on Lewis, 
all of which have been given new, exotic meanings as a way of ridiculing the 
concept of linguistic and cultural untranslatability
87
 
La volontà di beffarsi del lettore anglofono viene ulteriormente celata nell’invito 
ad imparare quelle parole e di drop them into casual conversation at sophisticated 
dinner parties, debates, business meetings and so on.
88
 Tale invito, 
smaccatamente ironico e “terzomondista”, risuona anche come un’espressione 
counter-colonial, che cela un desiderio di rivalsa culturale nei confronti degli 
English-speakers, ovvero un tentativo subdolo di colonizzare linguisticamente i 
colonizzatori. Anche in questo caso però la rivalsa passa attraverso una 
ridicolizzazione dell’anglofono poiché le parole fornite da R. Stornoway non sono 
altro che toponimi. In un passaggio successivo, R. Stornoway sottolinea in modo 
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più esplicito quanto per lui, mettere in ridicolo, attraverso la lingua, gli anglofoni 
sia una forma d’arte: 
I’ve made art out of the quintessential absurdities of this divinely mundane 
place. […] Small things, like levelling arrogant bureaucrats (always 
embittered English monoglots) with an introductory yarn in Gaelic. Their 




La lingua gaelica però, all’interno del romanzo, viene utilizzata anche come un 
ulteriore mezzo espressivo del senso di sdoppiamento culturale degli abitanti di 
Lewis. In senso positivo il multilinguismo, piuttosto che essere un limite, 
rappresenta un’opportunità che si scaglia contro l’omologazione anglofona della 
Scozia. Quando Stornoway parla di Eva, riconosce che  
there’s something about a multilingual woman, perhaps the unspoken 
acknowledgement that the world can be expressed – and seen – in more than 




  R. Stornoway propone una differenziazione anche all’interno degli stessi 
parlanti della lingua gaelica e distingue nettamente da chi, come lui, usa la lingua 
vera e viva, con un registro basso e chi, come il boss della cosiddetta Gaelic Mafia 
Nardini (un altro gioco onomastico), tenta di promuovere un gaelico cristallizzato 
ed epurato. La Gaelic Mafia è la lobby che si occupa, in maniera, secondo alcuni, 
integralista ed esclusivista, della promozione e protezione della lingua gaelica 
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91. Questa “associazione” e il suo Godfather vengono 
ironicamente descritti da R. S. parodizzando gli stereotipi di una vera mafia, 
associazione che volutamente rimanda alla generazione di immigrati italiani 
riversatasi in Scozia dagli Anni Cinquanta in avanti, e poi naturalizzatasi nel 
tessuto linguistico-culturale della nazione:
92
 
Murdani Nardini is here. […] He wears – as usual – heavy black glasses 
and a heavier black moustache, one which seemingly prevents him from 
smiling. He’s the Godfather of a powerful clan within the Gaelic Mafia. He’s 
used to people feeding his ego when his ego should be on a diet. The Gaelic 
Mafia is a touchy subject in Lewis. Outwith the Highlands it is said: ‘The 
Gaelic Mafia made me an offer and I couldn’t…understand.’[…] Being a 
duine dèante (a made man) in the Gaelic Mafia, Nardini is often seen on 
Gaelic TV programmes pontificating vehemently about the language. To be 
honest, he’s one of those three dozen rentagaelicgobs whom I can’t look at 
without seeing a stream of subtitles flashing across his chest. We like him 
two out of ten, and that two isn’t liking, it’s amiable intimidation. 93 
È emblematico il fatto che ad occuparsi di questioni relative alla salvaguardia 
dell’identità culturale e linguistica gaelica sia un immigrato italiano di seconda 
generazione. La scelta di assegnare questo ruolo a Nardini, le cui origini sono 
esogene rispetto alla cultura delle Ebridi, spinge a delle riflessioni sul concetto 
stesso di identita’ e della ricerca che se ne fa. Egli è il portabandiera di una 
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Gaelicness pura, nella quale gli stornowegians stessi non si rispecchiano più, e vi 
si aggrappa strenuamente nel tentativo di trovare un proprio inquadramento 
culturale. Questo personaggio, a cui ci si riferisce come Mhaighstir Nardini, 
messo in contrapposizione con Stornoway, spinge dunque a riflessioni profonde 
sul concetto stesso di Gaelicness(es). Non è possibile considerare la Stornoway 
way come l’unico modello di Gaelicness, soprattutto nel ventunesimo secolo, 
quando l’influenza delle altre culture si sono insinuate profondamente anche 
nell’isola che si trova in the very heart of beyond94. Un’altra soluzione linguistica, 
testimone di quest’inevitabile mash-up linguistico-culturale, viene proposta 
quando vengono descritti dei teenagers che vestono all’americana: 
 Tshust giv mee thuh fish an tships, mhuthurfuckur, or I’ll bursht ya, man. 




Si tratta della rappresentazione grafica di un accento e di uno slang che è una via 
di mezzo tra l’americano, lo scozzese e il gaelico, in cui tutte e tre le lingue (o gli 
accenti) vengono storpiate, ma emergono anche nel loro innegabile sincretismo.  
 
Considerando il romanzo da un punto di vista stilistico, esso sembrerebbe 
muoversi all’interno del post-modernismo. La frammentarietà narrativa è 
funzionale ad una riflessione sulle questioni di carattere generale ma 
relativamente all’impatto che esse hanno sull’identità di un individuo scisso. La 
soggettività del narrato, dunque, serve in primo luogo a spostare l’attenzione sui 
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turbamenti interiori di R. Stornoway. In secondo luogo, tale soggettività è 
funzionale alla considerazione della scissione dell’individuo come metafora del 
disagio di un’intera popolazione (quella di Lewis). Compiendo un ulteriore passo 
in avanti, è possibile re-inserire il discorso relativo alla ricerca dell’identità 
all’interno delle riflessioni più generali sulla cultura scozzese post-devolution 
proposte all’inizio della presente tesi. Come osservato in precedenza, nei nuovi 
scenari politici, economici e culturali, la Scozia si è trovata nella posizione di 
dover continuare a salvaguardare se stessa dalla globalizzazione e contestualmente 
di doversi aprire a degli ambiti più internazionali. Dunque se R. Stornoway 
rappresenta per sineddoche l’isola di Lewis, allo stesso modo Lewis potrebbe 
rappresentare sineddochicamente un microcosmo in cui si trovano rappresentate 
tutte le contraddizioni e le problematiche presenti nella stessa Scozia. Il percorso 
di indagine sull’identità collettiva a partire da quella individuale, iniziato da 
MacNeil con The Stornoway Way, sarà ripreso nel suo più recente romanzo A 
Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde. In The Stornoway Way, così come si 
vedrà in A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde, è evidente la mancanza di 
punti di riferimento, sia relativi all’esistenza del protagonista (non si fa mai 
riferimento ai genitori), sia relativi alla nazione.  
MacNeil non propone, per mezzo di R. Stornoway, delle verità universali, 
bensì le mette costantemente in discussione. Sicuramente, inoltre, sono molte più 
le domande che restano senza risposta che le risposte che vengono fornite. Una 
buona parte della vita di R. Stornoway è estromessa dalla narrazione ma rimane 
comunque molto presente, sebben a livello antifrastico, perché se ne percepisce 
l’assenza. Non viene detto nulla sulla sua infanzia, salvo quando per la prima 
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volta ha assaggiato il sidro, così come non si fa un riferimento esaustivo al 
periodo del busking, ad eccezione della breve digressione in cui parla di Juanita, 
una ragazza spagnola con cui aveva avuto una relazione.  
Come nota Schoene, il primo romanzo di Kevin MacNeil, si muove tra due 
generi letterari che già avevano ottenuto un positivo riscontro sia di critica che di 
pubblico nel panorama della letteratura scozzese contemporanea: 
that of the drug-fuelled nationalist invective and that of the tale of the 
doppelgänger, converging in a well-rehearsed portrayal of true (albeit 
‘backwater’) Scotland’s indigenous culture pitted more or less hopelessly 




Che MacNeil abbracci questo tipo di narrativa, caratterizzata dalla “‘in-your-face’ 
voice”97di Irvine Welsh, ripresa poi tra gli altri da Alan Warner e Luke 
Sutherland
98
,  appare esplicito già dalle prime righe del primo capitolo, che sono 
come una sorta di manifesto della frustrazione postcoloniale delle Ebridi: 
Fuck everyone from Holden Caulfield to Bridget Jones, fuck all the 
American and English phoney fictions that claim to speak for us; they don’t 
know the likes of us exist and they never did. We are who we are because we 
grew up the Stornoway way. We do not live in the back of beyond, we live in 
the very heart of beyond.
99
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La tematica della difesa feroce della propria identità culturale contro l’egemonia 
linguistico-culturale angloamericana prosegue in The Stornoway Way per tutto il 
romanzo ed è una spia dell’ambiguità del rapporto di amore-odio che R. S. prova 
per la sua stessa isola. La Stornoway way viene difesa strenuamente da R. S. 
quando viene messa in relazione con l’imperialismo culturale inglese e 
l’indifferenza con la quale, secondo lui, vengono trattate le problematiche legate 
alle Ebridi all’interno del Disunited Queendom100. La stessa Stornoway Way però 
viene denigrata da R. S. in quanto la ritiene responsabile dei suoi fallimenti e di 
quelli degli altri protagonisti. Nel rivelare l’apparente mancanza di sbocchi della 
narrativa di MacNeil, Schoene ritiene che il romanzo non rappresenti un prodotto 
originale che arricchisca in qualche modo il panorama della letteratura scozzese: 
MacNeil’s novel ultimately appears dishearteningly out of time, a self-
defeatist swansong unattuned to the majority of new Scottish literature’s 
experimentation with less isolationist and more cosmopolitan and 
‘planetary’ modes of narration. No fruitful countervision emerges from The 




By cultivating a hopelessly anachronistic self-image, markedly lagging 
behind that of the rest of contemporary Scotland, MacNeil’s portrayal does 
not do Hebridean culture any favours.
102
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Il giudizio di Schoene però va considerato alla luce delle idee del critico 
riguardo all’indirizzo che avrebbe dovuto prendere la letteratura scozzese post-
devoluzione. Come si è visto nei paragrafi di questa tesi dedicati al contesto 
culturale scozzese, Schoene è tra quei critici che vedono la devolution come uno 
spartiacque significativo che ha permesso agli autori di svincolarsi dal 
nazionalismo, da un approccio vittimistico alle tematiche politiche e che segna 
idealmente una pacifica apertura a scenari più cosmopoliti.
103
 Visto in questa luce, 
è chiaro che il romanzo di MacNeil sembra presentare semplicemente un 
pessimistico cul de sac post-coloniale in cui “i lutti” storici scozzesi non sono stati 
affatto elaborati ma rimangono piuttosto come scudo di fallimenti personali e di 
una società vittimisticamente chiusa in se stessa. Schoene inoltre è riluttante a 
considerare la letteratura contemporanea scozzese come post-coloniale
104
 e 
sicuramente non è il solo a pensarla così:  
… In ‘The Empire Writes Back’, one of the seminal texts of postcolonial 
studies, Bill Ashcroft, Gareth Griffiths and Helen Tiffin … deny Scotland, as 
well as Ireland and Wales, postcolonial status. While its authors 
acknowledge ‘these societies [as] the victims of English expansions’, they 
also categorise them as metropolitan societies whose cultures can only be 
understood ‘in relation to the English “mainstream”’.105 
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Altri critici però si sono espressi in direzione parzialmente contraria sostenendo 
che, se è vero che un’analisi della cultura scozzese non può prescindere dai suoi 
legami con quella inglese, è altresì vero che il suo sviluppo in quanto voce di una 
stateless nation la avvicina a quella di altre letterature postcoloniali
106
. Ciò 
considerato, gli autori che continuano, nonostante la devolution, a occuparsi di 
tematiche apparentemente troppo locali e politicizzate lo fanno per rispondere 
all’esigenza, tutt’altro che superata, di esprimere e rappresentare un senso di 
frustrazione ancora ben presente, dato dalla continua messa in discussione di 
un’identità nazionale e dalla difficoltà di adattarsi ai nuovi scenari dati dalla 
globalizzazione. Lo stesso MacNeil, nel primo capitolo mette in relazione i 
problemi di alcolismo degli abitanti di Stornoway con quelli di altre comunità 
vittime dell’imperialismo: 
Anxiety? It isn’t just the salt air that makes us thirsty. I’ve seen how men 
respond to stress, I’ve seen how blood pressure’s dodgy space shuttle or 
manic depression’s nagging pendulum will smash the remotely sensitive mind 
into irretrievable black jigsaw pieces. The Western Islander’s response to our 
diminishing way of life is that of the oppressed the world over, from Native 




Altri riferimenti a civiltà post-coloniali vengono proposti nel momento in cui 
Stornoway riflette sulla globalizzazione, vista come un processo di annientamento 
delle peculiarità tipiche della tradizione gaelica, che colpisce in modo subdolo 
poiché priva le nuove generazioni della consapevolezza del proprio passato: 




 K. MacNeil, 2005, p. 16. 
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Maybe it’s appropriate. Like Native Africans and Native North Americans 
and Aboriginal Australasians, we Gaidheals were stripped of the rights to 
our own land, our own heritage. In our case – most humiliatingly – we were 
rounded up like sheep to make way for sheep. […] Our language, code of 
dress, social structure, customs and land all stolen from us. […] Nowadays, 
colonized by a nation of shopkeepers we’re a nation of shopkeepers’ 
assistants. […] there’s kids growing up today who haven’t even heard of the 
Highlands Clearances. My blood boils.
108
 
Anche il continuo uso del verbo to diminish, sempre in relazione al rapporto con 
la società di Stornoway e alla cittadina stessa, richiama al concetto di 
inferiorisation che Beveridge e Turbull in The Eclipse of Scottish Culture hanno 
mutuato da Fratz Fanon, “to explain how an internalised parochial status can lead 
to a people’s ‘profound self-hatred’”109 
 Se, come osserva Schoene, il protagonista di The Stornoway way: 
[fails] to recognise that to identify oneself, however self-assertively, against 
some other culture’s hegemony is not to extricate oneself from it but in fact 
to confirm the inescapability of its ubiquitous influence
110
 
è altrettanto vero che MacNeil in veste di editore sottolinea immediatamente 
l’ironia del fatto che nonostante la sua “proud individuality and determination not 
be culturally colonized,” R. Stornoway, “has written a book that is influenced at 
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times by American culture and language”.111 Chiarisce ulteriormente questa 
beffarda inescapability l’episodio in cui a R. Stornoway viene offerto del whisky 
americano dalla sua amica d’infanzia: 
‘Fucking ass-kicking Americans, issit? I know who’d win in a fight or a 
fucking drinking contest. In the shitty brown corner, tastelessly dressed it’s 
Jack “dark but handsome” Daniel, so called because when it’s dark he’s 
handsome. In the red corner, smooth operator, Johnnie “always goes the 
distance” Walker.’ 
[…] ‘ you gonna refuse it?’ 
‘Hellandfuck no.’112 
Nel momento di congedarsi, e proprio a causa della cattiva qualità del whisky 
americano, Stornoway poi si rende conto che la bottiglia è vuota.  
 Il disagio di R. Stornoway è quello di un’intera comunità che si rifugia 
nell’alcool o nell’esasperazione della religiosità piuttosto che trovare modi più 
“sani” per rivendicare la propria identità e fare i conti con la propria posizione, 
geograficamente e culturalmente, ai confini del mondo. 
L’alcolismo di Stornoway è, dunque, la personificazione di un problema 
generale (l’alcolismo di Stornoway, metonimia di una zona di frangia nel nulla) 
che affonda le sue radici nella cultura stessa dell’isola. 
In terms of the traditional Scottish method males use to deal with their sense 
of damage, this was something I wrote about in The Stornoway Way. In some 
cultures, people will take out their most enduring frustrations on others, ie 
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externally, whether through ugly violence or fear-mongering or some other 
kind of demonstration. In the Highlands, men tend to repress or at least 
internalise their problems and subsequently they will try to 'escape' the 
problems by anaesthetising themselves through, for example, alcohol. 
Which, being a poisonous depressant, is more likely to exacerbate than 
extinguish a problem. I wanted to show in The Stornoway Way how this 
attempt to resolve such damage only leads to a dead end.
113
 
Come MacNeil aveva già affermato nell’introduzione al romanzo “the Isle 
of Lewis, generally does have a drink problem”114.  
 La devolution è, vista in relazione ai problemi sociali e culturali delle 
Ebridi, insignificante perché la classe politica dominante ha continuato a muoversi 
nella stessa direzione anglo-centrica ed anglofila dei governi precedenti. È stato 
fatto poco per combattere le differenze di classe, ( poverty - the default state of the 
Gael
115
 ) e le ingiustizie legate al maschilismo e al razzismo.   
The myth of a new and distinct Scottish politics conceals the fact that 
Scotland’s reconvened Parliament ‘is committed to the same kind of Third 
Way/neo-liberal policies’ which underpin the iniquitous, patriarchal and 
racially structured British system.
116
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La devolution appare, dunque, piuttosto come un premio di consolazione che 
anestetizzi gli spiriti indipendentisti e nazionalisti
117
. Ciò porta ad evoluzione 
“livellata”, globalizzata, delle questioni socio-culturali, con le stesse dinamiche 
con cui si sviluppa l’omologazione capitalistica nell’era della globalizzazione. Le 
voci alternative tendono ad essere subdolamente soffocate, producendo uno 
scenario da end of history in cui tutto il raggiungibile sembra essere stato 
raggiunto ma nel quale, però, sono indelebilmente presenti i fantasmi di un 
passato che sembra tornare ciclicamente.
118
 Infatti la società stessa di Stornoway 
non è capace di uscire dal circolo vizioso dell’autocommiserazione e dell’odio 
diventando oppressore di se stessa: 
Everyone hates everyone else. The Maws versus the Townies. The Protestant 
versus the Catholics. The twenty new Presbyterian factions versus the twenty 
newer Presbyterian offshoots […] The Leòdhasachs versus the Hearachs. 
Everyone with an above-room-temperature IQ versus the bongilees 
119
 
 La breve descrizione che MacNeil/Stornoway fa dell’isola ricalca ancora la 
mancata elaborazione dei “fantasmi del passato”: 
The Isle of Lewis once upon a whenever shrugged itself off the Scottish 
mainland, being that bit different, as all islands are or very soon become. A 
great and symbolic chip off Scotland’s shoulder, the Island stands firm and 
unnoticed in the thrashing Atlantic. It’s made of gneiss – ironically 
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Alla fine della sua vita, R. Stornoway, continuerà a considerare in maniera 
negativa il conservatorismo di Lewis e lo riterrà in parte responsabile della propria 
auto-distruzione: 
Lewis is a place of death and if it is published my book will say something 
about this and also about life and about the hurt that even small ‘c’ 
conservatism brings about; conservatism is diluted fascism. I refuse to live 
through it. I can’t leave through it.121  
Acquisterà però, una nuova consapevolezza rispetto all’alcool. Nei capitoli iniziali 
e centrali l’alcool rappresentava, di volta in volta, uno strumento per aprire la 
propria mente, acquistare una nuova prospettiva dalla quale guardare il mondo, o 
un anestetico. Ora, alla resa dei conti, si rende conto che è solo un’illusione.  
Drink doesn’t give you a sense of who you are, it gives you a nonsense of 
who you are. […] Drinking alcohol is like filling yourself with emptiness.122 
È possible leggere in chiave post-coloniale anche il senso di inferiorità 
costante di R. Stornoway, espresso in modo particolarmente efficace nel suo 
rapportarsi con l’altro sesso. L’emasculation di R. Stornoway, che anche quando 
ha un rapporto fisico con una donna –nella prima parte del romanzo – non ne 
conserva memoria a causa dell’alcool, potrebbe coincidere allegoricamente con la 
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 R. Stornoway rappresenta dunque il prototipo caratteriale della letteratura 
postcoloniale: depresso, alcolizzato, alienato dal mondo esterno e disperatamente 
bisognoso, in ugual misura, di amore e di amor proprio. I suoi rapporti con le 
donne sono sempre incompleti e idealizzati fino al paradosso. Nella donna e 
nell’amore R. S. vede la probabile soluzione a tutti i suoi problemi; la donna viene 
innalzata a livello di quasi divinità (goddess, Aphrodite, She sono alcuni delle 
nominazioni, talvolta ambigue, con cui la si definisce), un essere con il potere di 
dare un senso e imprimere una svolta decisiva alla sua vita. Vive dunque l’amore 
con la stessa compulsione con cui fa uso di alcool: 
Love is an obsession, an addiction every fucking bit as powerful as alcohol, 
nicotine and heroin combined
124
 
La ricerca dell’amore è il motore di tutto il romanzo e, benché l’autore si dichiari 
disilluso riguardo ad esso a causa delle esperienze passate, non riesce a resistere al 
suo richiamo. Le donne che hanno su di lui un potere magnetico e a cui lui 
attribuisce il potere di “aggiustarlo” sono sempre ragazze straniere: Juanita, la 
turista giapponese ed Eva, alle quali si aggiunge la ragazza senza nome e senza 
volto accanto alla quale si è svegliato una mattina senza ricordare cosa fosse 
successo la notte precedente. Ognuna di queste ragazze rappresenta 
un’opportunità, che poi verrà negata, come per una sorta di calvinistica 
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predestinazione: absence of the love I thought I needed (and Lewis told me I 
didn’t deserve)125. 
R. Stornoway si crogiola nel sogno di un amore perfetto, un romance da 
letteratura, ma nel momento in cui gli viene offerto amore vero, quello della sua 
migliore amica Eilidh, non se ne rende conto e non è capace di accettarlo, 
rovinando l’amicizia. Alla fine del romanzo, e della sua vita, si renderà conto che 
lui non si è mai amato e dunque che non avrebbe mai potuto essere amato. Il fatto 
stesso che R. Stornoway non riesca ad accettare e dunque elaborare la scelta di 
Eva (il cui nome richiama la simbologia biblica della prima donna) di abortire, in 
prima istanza stupisce. L’episodio è posto nella parte finale del romanzo, dopo 
che nei capitoli precedenti Stornoway si è espresso duramente contro la morale 
puritana. Questa stessa severa moralità da lui condannata si dimostra in realtà 
fortemente presente in R. Stornoway e gli impedisce di superare una vicenda che, 
invece, lo segnerà indelebilmente. La bambina che sarebbe nata, uccisa da Eva, 
rappresenta il suo futuro troncato e l’inizio della fine della sua fede nel romance, 
che sarà appunto torn away: strappato via, spezzato.    
 Alla luce dell’analisi del romanzo fin qui proposta è possibile definire 
ulteriormente la significazione dell’episodio del ritrovamento della carcassa di una 
balena, che costituisce il prologo (Prologue, with Whale
126
) del romanzo.  
I awoke on my tenth birthday, after stormtossed dreams, to find that the deep 
infinity of the Minch had spewed up onto the shore near my house the freshly 
deceased body of a whale
127
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Il protagonista e i suoi amici, armati di seghe e coltelli, iniziano a smembrare il 
corpo dell’animale fino ad arrivare allo stomaco, all’interno del quale, in una 
rivisitazione parodica di un’altra vicenda biblica, quella di Giona, di cui si 
rielaborano anche le numerosissime filiazioni (da quella di Münchhausen a 
Pinocchio), trovano gli oggetti più disparati: due giubbotti salvagente, un 
secchiello e una paletta, tredici lattine di birra Tennents, un mazzo di chiavi, una 
bottiglia di detergente probabilmente giapponese, un beauty case, una bambola a 
cui manca una gamba e una scatoletta di tonno. Ognuno di questi oggetti potrebbe 
rimandare a un episodio o a un oggetto successivamente ripreso nel romanzo. Il 
secchiello, la paletta e la bambola appartengono al mondo dei giochi, 
dell’infanzia. I giubbotti salvagente sono un potenziale aiuto che non è stato però 
sfruttato. Il mazzo di chiavi è un insieme di opportunità di aprire porte che però 
sono sconosciute. Il detergente giapponese potrebbe rappresentare il resto del 
mondo. La Tennents, una birra scozzese acquistata nel 2002 da una 
multinazionale belga, potrebbe simboleggiare il fallimento (ovvero 
l’impossibilità) dell’identità nazionale nel contesto globalizzato. Il beauty case 
rimanda a un desiderio di miglioramento, sebbene puramente formale ed estetico. 
Se questa interpretazione è corretta, allora la balena nel suo complesso potrebbe 
rappresentare Stornoway, inteso sia come il villaggio che il protagonista del 
romanzo. Entrambi non sono riusciti a elaborare (digerire) elementi presenti nel 
proprio subconscio (stomaco) e ne sono morti. R. S. non è riuscito a superare i 
traumi legati all’aborto di Eva (i giochi), né a cogliere le diverse opportunità che 
gli sono state offerte dagli amici e da se stesso (i giubbotti salvagente, le chiavi e 
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il beauty case). Stornoway citta’, così come Lewis in generale, è piegata su se 
stessa, incapace di rivendicare la propria identità culturale (la Tennents) in modo 
autentico e costruttivo in un mondo globalizzato (il detergente giapponese). Il 
tonno in scatola, infine, potrebbe rappresentare di nuovo R. Stornoway. Come il 
tonno che è intrappolato in una duplice gabbia (lo stomaco della balena e la 
scatola di latta), anche R. S. è intrappolato nella predestinazione dell’isola e in se 
stesso.  
Eilidh cried;she felt sorry for the whale.  
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A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde 
2.1. Presentazione del romanzo 
Il romanzo più recente di Kevin MacNeil è A Method Actor’s Guide To 
Jekyll and Hyde – a Novel –, che è stato pubblicato da Polygon nel 2011. 
L’indagine sulla frammentarietà individuale e collettiva, già proposta in The 
Stornoway Way, diviene centrale in quest’opera e si sposta a livello quasi 
metafisico. Il romanzo è apertamente ispirato a The Strange Case of Dr. Jekyll 
and Mr. Hyde di Robert Louis Stevenson, romanzo le cui tematiche vengono 
riadattate ad un diverso scenario spazio-temporale attraverso mezzi espressivi 
differenti. Il protagonista del romanzo di MacNeil, in coma a seguito di un 
incidente stradale, vive una sorta di esperienza premorte durante la quale il lato 
più oscuro della sua personalità si scinde ed evolve come un’entità a sé stante.  
A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde si muove tra diversi generi 
letterari. Ricalcando la parabola dei doppleganger, il romanzo presenta diversi 
rimandi alle suggestioni del gotico vittoriano soprattutto attraverso un complesso 
apparato di doppi e di simbologia che è presente a tutti i livelli di lettura. Anche il 
modo in cui viene presentata l’ambientazione, la città di Edimburgo, trasmette 
infatti efficacemente il senso dello sdoppiamento. Analogamente, anche il mondo 
del teatro, attorno al quale ruota la trama, diventa un microcosmo specchio della 
società, in cui vengono esasperate le diverse schizofrenie dei personaggi. Il 
romanzo si sviluppa poi come un thriller psicologico incompiuto, ma è anche una 
guida e un romanzo di formazione.  
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La trama, in breve, è la seguente. Il protagonista, lo sceneggiatore Mac, 
attraverso il coma riesce a penetrare all’interno di se stesso e si trova faccia a 
faccia con un’altra parte di sé. Quest’altra entità, che è in realtà il protagonista 
della prima parte del romanzo, attraverserà una sorta di regressione come 
conseguenza a diversi fallimenti nella sua vita sentimentale e lavorativa. Tale 
regressione lo condurrà alla ricerca di una vendetta violenta nei confronti di quelli 
che avevano complottato contro di lui. La nemesi porterà al ricongiungimento 
delle due entità separate. Grazie a questa esperienza il protagonista riuscirà ad 
accettare la presenza simultanea all’interno di se stesso di diverse polarità ed 
acquisire dunque una nuova consapevolezza di sé.  
Così come si è visto già durante l’analisi di The Stornoway Way, MacNeil 
affianca alle varie tematiche proposte una particolare costruzione dell’opera che 
stupisce e confonde il lettore, producendo in chi legge lo stesso senso di 
disorientamento che sperimentano i protagonisti del romanzo. Allo stesso modo 
anche le singole parole assumono di volta in volta significati diversi, connotazioni 
positive o negative, a seconda di chi le pronuncia e in riferimento a cosa. A 
Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde è, quindi, ancora una volta, un testo la 
cui analisi passa necessariamente per la decostruzione dei suoi elementi 
costitutivi. Nei paragrafi a seguire verrà fornita una descrizione della trama e della 
struttura del romanzo, oltre a proporre una prima analisi dell’opera in quanto 
adattamento di The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde. Quest’ultimo 





2.2. Struttura del romanzo e trama 
A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde è composto da due sezioni 
narrate in prima persona: The Unbereable Likeness of Being e That Small Theatre 
of the Brain, Lighted che a sua volta si compone di due parti: la Julie’s narrative e 
la parte finale nella quale riprende la parola il protagonista. La prima sezione del 
romanzo procede con ritmi altalenanti, talvolta serrati e talvolta lenti, con 
caratteristiche oniriche per cui il tempo e lo spazio hanno un valore relativo. La 
seconda parte invece serve a rimettere in ordine lo stato delle cose e a fare luce sui 
punti oscuri della precedente sezione. Anche il concetto stesso di trama dunque è 
relativo poiché The Unbereable Likeness of Being, che potrebbe anche funzionare 
come un testo a sé stante, assume un significato totalmente nuovo alla luce di 
quanto viene narrato successivamente.  
 La prima parte del libro si apre con l’aspirante attore Robert Lewis che, 
tornato rinvigorito da una vacanza a Roma, si prepara per andare a fare le prove 
con la sua compagnia teatrale, per un dramma che sarà un adattamento del 
romanzo di Stevenson, The Strange Case of Dr. Jekyll e Mr. Hyde. Durante il 
tragitto in bicicletta verso la sala prove, Robert si lascia andare a riflessioni sulla 
sua adolescenza e sugli anni del college. È stato abbandonato dai genitori ancora 
bambino e ha trascorso l’infanzia passando da una famiglia adottiva all’altra. 
Questa instabilità familiare lo ha portato alla consapevolezza di non avere 
un’identità fissa e dunque di poter essere chiunque, sviluppando la 
predisposizione per la recitazione. Robert però non arriverà mai alle prove perché 
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rimarrà coinvolto in un incidente stradale. Durante lo stato confusionale dato dagli 
antidolorifici, narra di aver assistito al suicidio di una prostituta nella sua camera 
d’albergo a Roma.  
Dopo un breve ricovero, torna alle prove ma si rende conto che durante la 
sua assenza le cose sono molto cambiate. Non essendo riusciti a contattare Robert 
mentre si trovava in vacanza, il suo ruolo, o meglio i suoi ruoli (Jekyll e Hyde), 
sono stati assegnati al promettente Edward Woolfe. Ad aggravare la situazione si 
aggiunge il fatto che la sua collega, Juliette, con la quale aveva avuto un relazione 
prima di partire per l’Italia, sembra volerlo ignorare. Attraverso la mediazione 
dello sceneggiatore Mac, Robert Lewis e il regista Paul arrivano ad un compresso. 
Viene stabilito che la decisione riguardo chi sarebbe stato l’attore principale tra 
Robert e Woolfe sarebbe stata presa successivamente, in base alle prove. Da quel 
momento Robert Lewis inizia un percorso paranoico per cercare di riconquistare 
Juliette e i suoi leading roles nel dramma, ma si rende sempre più conto che 
Woolfe lo sta usurpando di entrambe le cose.  
Una sera in cui in casa di Woolfe si stava svolgendo una festa tra 
personalità del mondo del cinema e del teatro, Robert viene sorpreso dal rivale a 
spiare la casa. Si trova dunque costretto, onde evitare di venire denunciato e 
sbugiardato davanti a Juliette, ad accettare un ricatto di Woolfe. Per salvare la 
reputazione del padrone di casa Robert avrebbe dovuto interpretare, davanti agli 
ospiti di Woolfe, la parte di un famoso attore che tutti stavano aspettando, Clint 
Stenton. Robert riesce con successo nella missione, risultando oltremodo credibile 
ma, proprio nel bel mezzo del suo discorso, la celebrità entra in casa in compagnia 
della moglie, svelando la menzogna. Gli astanti si scatenano contro Lewis, che 
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alla fine viene portato via di forza dai buttafuori. Dopo un forte colpo in testa 
ricevuto da uno dei “gorilla”, Robert si trasforma. Acquista nuova forza e 
consapevolezza di sé, spaventa i due buttafuori e inizia una nuova vita, la cui 
missione sarebbe stata quella di vendicarsi di Woolfe, riprendersi la parte nello 
spettacolo teatrale e, ovviamente, l’affetto di Juliette.  
Il giorno successivo nessuno si sarebbe aspettato di trovarlo in sala prove 
ma Robert è arrivato prima degli altri ed è pronto a riprendersi la parte. Avendo 
risposto violentemente ad una provocazione fattagli dall’agente di Woolfe, Robert 
viene licenziato. Nelle ultime pagine, Robert Lewis sta mentalmente preparando 
un piano per vendicarsi di tutti, iniziando da Juliette. La attira con una scusa in un 
locale e ottiene la promessa di rivedersi la sera per aiutarlo a contattare uno 
psicoanalista. Appena Juliette esce dal locale, Robert si accorge che la ragazza si 
trova in compagnia di qualcuno ed inizia a seguirla, prima a piedi e poi in bici. 
Nel momento in cui sta per raggiungerla viene investito da una macchina che si 
scaglia contro di lui a folle velocità e capisce di stare per morire. Riesce però a 
riconoscere il conducente dell’auto. Si tratta dello sceneggiatore, Mac.     
 La seconda parte del romanzo si apre con la Julie’s Narrative. Julie è la 
compagna di un uomo che si trova in coma dopo essere stato vittima di un grave 
incidente stradale di bicicletta. La ragazza trascorre il tempo dividendosi tra 
l’ospedale e l’appartamento del suo ragazzo, dove inizia a scrivergli una lunga 
lettera in cui ripercorre le tappe della loro relazione, nonché indirettamente della 
sua vita. Prende anche dei libri sul buddismo e The Strange Case of Dr. Jekyll and 
Mr. Hyde. Quest’ultimo romanzo era per l’uomo il libro più importante prima 
dell’incidente perché lo stava riadattando per il teatro.  
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In ospedale, Julie conosce l’infermiera Stevenson, una figura quasi materna che le 
offre conforto e le permette di entrare nella stanza in cui è ricoverato il partner. 
Qui Julie leggerà ad alta voce al compagno il romanzo di Robert Louis Stevenson, 
con l’intenzione di trovare un contatto con l’uomo che ora sta lottando tra la vita e 
la morte. Man mano che procede il resoconto di Julie, si capiscono più cose sulla 
vita di questa persona che si trova in coma. È uno sceneggiatore e si chiama Mac. 
Durante il periodo di incoscienza, Mac parla incessantemente e spesso ha degli 
attacchi quasi epilettici, come se stesse combattendo una lotta all’interno di (e 
contro) se stesso.  
 Al risveglio dal coma, Mac è confuso, non riesce a distinguere la realtà di 
quei momenti da quella che crede di aver vissuto durante il coma ed infatti si 
rivolge a Julie chiamandola Juliette. Impiegherà molto tempo a mettere insieme i 
pezzi della sua vita ma ad ogni modo, dopo quell’esperienza, non sarà più la 
stessa persona. Decide di accantonare momentaneamente la scrittura di Jekyll & 
Hyde, riduzione teatrale del romanzo di Stevenson, e inizia a scrivere qualcosa di 
nuovo, assecondando il susseguirsi dei ricordi che si affacciano alla sua mente.  
 La trama di A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde è stata fin qui 
riassunta riportando gli eventi principali con la stessa successione con cui si 
presentano nel testo. Così come è accaduto in The Stornoway Way, MacNeil ha 
creato un romanzo “a strati” che impone una seconda lettura. Se anche il lettore 
riesce a ricostruire l’intreccio secondo un ordine logico e cronologico già ad una 
prima lettura, una seconda sarà indispensabile per cogliere diverse sfumature. Le 
due sezioni del romanzo infatti, che corrispondono rispettivamente ad una 
dimensione onirica e ad una reale per Mac, comunicano incessantemente tra di 
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loro, nel corso del loro svolgersi, con meccanismi di sovrapposizione. Così come 
accade nei sogni, in cui elementi esterni relativi al momento in cui il sognatore sta 
dormendo entrano a far parte del sogno, vengono elaborati dalla psiche e 
riprodotti in forma simbolica, così nel romanzo gli stimoli “reali” interferiscono 
ed entrano nella nuova dimensione (quella in cui il protagonista è Robert Lewis). 
Il processo di elaborazione degli stimoli esterni è messo in atto dal subconscio, in 
questo caso di Mac, che, in certo senso, è l’ambientazione di tutto il romanzo.  
Di seguito si metteranno a confronto due brani, uno relativo alla dimensione 
“surreale”, in cui Robert Lewis ha una visione mentre cammina per strada e 
successivamente lo stesso episodio, così come è accaduto nella realtà mentre Mac 
è in coma: 
One image in particular kept breaking through my mind’s eye, 
unwanted and persistent, uncontrollable as television interference. 
The thing flickered and disappeared a few times, then appeared 
more solidly and stayed there, keeping ahead of me by a body’s 
length or so. It was a caterpillar. […] So I kept seeing this green 
caterpillar before me about two metres in length moving along in 
front of my eyes. The caterpillar’s abdominal segments looked kind 
of juicy and were fuzzed with hair and the creature moved itself 
forwards by contracting muscles in its hindmost segments, the ones 
nearest effect, elongating the torso. The whole motion of the thing 
grossed me out. There it was. Larger than life.  
[…] No one could see what I could. My new self had hyperintense 
visionary powers. So be it.  
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[…] As the caterpillar proceeded, little wing-pads began to sprout 
from its body. The wing-pads became clearly defined wings and 
these wings began to grow. Now there were four very large wings, 
two at the front and two at the rear. The creature’s body had 
metamorphosed. I shall call you Kafka, I thought, Kafka the 
Kafkapillar. Its head was huge now, as was its abdomen. The two 
were joined by a chest part.  
Kafka was no longer a caterpillar. It was a butterfly. How ugly the 
transformation, and how elegant the result. The butterfly, huge, took 
off, but as it flew away it seemed at the same time to come closer. It 
didn’t grow any bigger, but I became more aware of the mild 
draught of air its wings blew back into my face.  
At last I realised the butterfly was now normal size, centimetres in 
front of my face. I reached out and cupped it in my left hand. 
[…] I giggled, kissed my absurd hand like a gambler whose life is 
invested in that handful of dice. 
I opened my hand, let – nothingness – let nothingness fly back with 
an audible whoosh into the nothingness of open air. Invisible and 
crucial, like a smaller self finding its way home to the larger self. 
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Subito dopo Robert telefona a Juliette pregandola di incontrarlo un’ultima volta: 
She agreed to meet me. My telephoned tears, marvelously conveyed, 
had convinced her. ‘P-please,’ I begged, ‘th-this is the last time you 
will ever see me […]130 
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Di seguito, invece, è quanto accade nella Julie’s narrative, nella stanza di 
ospedale in cui Mac è ricoverato: 
Then I grew aware there was something else in the room. It startled 
me, made me jump; I clutched at my chest, dropping his hand. I’d 
caught a shadowy movement out the corner of my eye. Now I looked, 
though, I marveled at it – it was a butterfly, like a wee colourful bat 
flipflapping around the room. I read something once about souls 
leaving the body in the form of butterflies. […] I watched the 
butterfly flitting about the room. How could it be a soul? It moved 
about like something in a state of confusion, going round in circles, 
up around the light, over to the window, down to the bedside table, 
on to his mouth. Ha! I smiled at that, not that I was any less 
concerned about my boyfriend, but just – it landed on his mouth and 
flitted away and he spoke, as if the butterfly had touched a secret 
button on his mouth, he said, ‘ P-please,’ then what sounded like, ‘ 
the last time.’131 
Questi due brani sono solo un esempio di quanto accade in tutto il 
romanzo. L’apparente banalità dell’ingresso di una farfalla in una stanza di 
ospedale, in qualche modo carpita dai sensi di Mac, diviene, per Robert, qualcosa 
di infinitamente più grande ed infinitamente più simbolico. Il caterpillar è la 
rappresentazione delle varie metamorfosi che hanno condotto Robert a dissociarsi 




 MacNeil, 2011, pp. 176-177. 
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dalla persona unitaria, rappresentata da Mac, e successivamente a svilupparsi e ad 
evolvere in maniera apparentemente indipendente da essa.  
 L’indagine metafisica affrontata dal romanzo di MacNeil si serve di 
strumenti di diversa derivazione geo-culturale. Questo fatto testimonia 
nuovamente la capacità di MacNeil di coniugare tradizioni letterarie, filosofiche e 
spirituali differenti, come già è emerso dall’analisi di Love and Zen e di The 
Stornoway Way . Il principale degli strumenti di cui serve MacNeil per sviluppare 
la sua indagine è la riflessione sulla doppia natura dell’essere umano, della società 
e della città proposta da Stevenson in The Strange Case of Dr. Jekyll e Mr Hyde. 
Quest’opera non viene solo riadattata, ma diventa protagonista del romanzo di 
MacNeil. In secondo luogo gli spunti forniti da The Strange Case of Dr. Jekyll 
and Mr. Hyde vengono approfonditi attraverso i principi del Method Acting, un 
insieme di tecniche di recitazione sviluppate dal russo Konstantin Sergeyevich 
Stanislavsky (1863-1938) e poi esportate negli Stati Uniti, dove si sono evolute 
ulteriormente in seno all’Actors Studio di New York a partire dagli Anni Venti e 
Trenta del Novecento
132
. L’esperienza del viaggio all’interno di se stesso, 
compiuto dal Method Actor/Scriptwriter (ovvero Robert Lewis/Mac), viene poi 
contestualizzata e interpretata attraverso i principi del buddismo zen, che aiutano 
il protagonista a ritrovare l’armonia alla luce della nuova consapevolezza di sé.  
 Dunque il romanzo che a prima vista appare (e che è stato recepito) come 
un adattamento della sola opera di Stevenson, è in realtà il frutto di una ricerca 
complessa e contiene una fitta rete di intrecci intertestuali. Di seguito verrà 
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analizzato il romanzo in relazione alle sue “fonti” principali: Stevenson, il method 
acting e il buddismo zen.   
 2.3. Analisi degli elementi paratestuali 
In questo paragrafo verranno descritti ed analizzati gli elementi 
paratestuali presenti all’interno del libro A Method Actor’s Guide to Jekyll and 
Hyde poiché essi hanno dei significati particolari. Essi si ricollegano a quella che 
sarà la tesi proposta da MacNeil attraverso il romanzo ovvero l’assenza di 
un’identità fissa e la compresenza all’interno della stessa persona di pulsioni 
opposte. La breve analisi di tali elementi sarà propedeutica allo studio degli altri 
aspetti del romanzo che verrà fatto nel successivo capitolo di questa tesi. In 
particolare, nel presente paragrafo verranno analizzati la copertina del libro, la 
dedica e la citazione apposte al romanzo, i titoli dei capitoli e i simboli grafici 











La copertina di A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde contiene le 
due maschere teatrali del teatro classico che rappresentano la commedia e la 
tragedia. La maschera che rappresenta la tragedia accompagna anche il titolo della 
prima sezione del romanzo, The Unbereable Likeness of Being, mentre la 
maschera comica accompagna il titolo della seconda parte, That Small Theatre of 
the Brain, Lighted. In entrambe le sezioni del romanzo, le maschere, così come 
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nella quarta di copertina, sono rappresentate per intero mentre nella copertina di 
ciascuna è presente solo una metà.  
Le maschere sono dei segni che rispondono a diverse funzioni. In primo 
luogo dichiarano visivamente al lettore il contesto entro il quale si svolgerà il 
romanzo ovvero il mondo del teatro. In secondo luogo le maschere danno dei 
primi indizi, insieme al riferimento all’opera di Stevenson e alla recitazione 
presenti nel titolo, riguardo al perché si sia scelto di collocare la storia all’interno 
di questo mondo. La maschera, metonimia della recitazione, è una copertura che 
permette, celando la propria identità, di impersonare un’altra persona. Nel caso 
dei personaggi di MacNeil e in particolare in A Method Actor’s Guide to Jekyll 
and Hyde, infatti, la recitazione non è solo una professione o un hobby artistico 
bensì risponde all’esigenza di sostituire la propria identità con quella di qualcun 
altro, sia questo un personaggio inventato o reale.  
Questa necessità di interpretare un ruolo nasce da un’insicurezza di base 
che in Robert Lewis deriva dalla sua storia personale ma che potrebbe essere 
metafora di un disagio che ha radici più profonde anche nella storia nazionale e 
nel subconscio collettivo. Come si vedrà più avanti, in A Method Actor’s Guide to 
Jekyll and Hyde non mancheranno i riferimenti alla particolare storia della Scozia 
e ad un certo senso di inferiorità ed insicurezza che essa ha causato negli scozzesi. 
Già in The Stornoway Way, R. Stornoway aveva dichiarato che: 
Six days into our dubiously funded trip to Rome and we are practically 
Italian. That’s almost an advantage of being a fucktup Leòdhasach. 
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Insecurity loves disguises, loves adopting new roles. You can’t figure out 
who you really are, so you can be anyone.
134
 
In A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde questo aspetto è riproposto 
costantemente. All’inizio della narrazione Robert Lewis, attraverso la citazione di 






Come l’io poetico di Song of Myself, Robert Lewis riconosce la presenza 
contemporanea, all’interno del proprio io, di più forze opposte che si 
contraddicono. In questa prima fase del romanzo questa peculiarità viene ancora 
vista, dal protagonista, come una potenzialità, non tanto funzionale alla 
compiutezza della propria identità quanto alla propria carriera di attore. 
Successivamente viene spiegato meglio questo aspetto:  
The reason I wanted to be an actor – not so much according to The Shrivel 
as according to what I told The Shrivel – was I had no fixed identity. And if I 
couldn’t be myself, I’d have to be somebody else. Anybody. Everybody. 137 
Il tema della maschera come rimedio alle proprie insicurezze è proposto anche 
quando Robert Lewis parla degli anni del college e dei suoi colleghi dei corsi di 
recitazione: 
Most of the students hid their insecurities behind masks of arrogance, self-
centredness and vanity; I didn’t much like that, as I was doing the same 
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thing myself. […] Acting students. We weren’t friends, we were people 
bonded together by other people’s masks, other people’s lies. 138 
Nel contesto di A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde le due maschere sono 
anche le spie di due polarità che sono in conflitto. La maschera della tragedia che 
rappresenta la polarità negativa è presente nella prima sezione del romanzo, quella 
nella quale Robert Lewis, ovvero la personificazione del lato oscuro di Mac, ha il 
controllo della narrazione del romanzo. Questa parte del libro è caratterizzata 
dall’egocentrismo, da pensieri negativi e dal sospetto nei confronti dei colleghi e 
si conclude con un episodio violento, ovvero l’incidente nel quale Robert viene 
investito da Mac.  
La seconda parte del romanzo, accompagnata dalla maschera della commedia, è 
quella in cui, come si è visto, Mac si risveglia dal coma accompagnato dalle cure 
di Julie, rimette in ordine i ricordi ancora vividi del suo “sogno” e raggiunge una 
migliore consapevolezza di sé. Il fatto che nella copertina le due maschere siano 
rappresentate solo per metà ed affiancate potrebbe rimandare al percorso che ha 
compiuto Mac, verso l’accettazione del suo dark side. Nella copertina però si fa 
riferimento solo al percorso e non al traguardo finale, altrimenti le due maschere 
sarebbero state sovrapposte. 
2.3.2. Dedica 
  Delle prime riflessioni sul tema dell’identità molteplice si ritrovano anche 
nella dedica e nella citazione apposta in esergo al romanzo. La dedica è composta 
di cinque versi stampati ognuno su una pagina diversa.  
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for the you you are 
the you you’d like to be 
the you you think you are 
and the you, you, you, you 
i never again shall see 
Questo tipo di organizzazione tipografica, che si arricchisce ad ogni voltar di 
pagina di un particolare e di una connotazione diversa, anticipa l’ambiguità di 
tutto il romanzo, il cui intreccio risulterà poco chiaro almeno fino alle ultime venti 
pagine. La dedica pone anche una precisa riflessione, che ricorda Luigi Pirandello 
oltre che Stevenson, sull’impossibilità di considerare oggettivamente l’identità. La 
persona, anche per MacNeil, è composta da un insieme di entità che devono 
necessariamente imparare a convivere ed accettarsi reciprocamente per permettere 
uno sviluppo sano dell’essere umano. Con questo viene anticipata quella che sarà 
la citazione di Whitman, I contain multitudes
139
, che comparirà successivamente 
nel romanzo. I versi della dedica potrebbero essere dedicati allo stesso Robert 
Lewis che, come emerge dalla lettura del romanzo, è la parte più oscura ma forse 
anche la più fragile di Mac. Mac stesso, di conseguenza, soffre di un bisogno 
costante dell’approvazione degli altri e di reprimere la sua parte più istintiva e 
paranoica.  
2.3.3. Citazione 
 La famosa citazione che appare subito dopo la dedica è tratta da una lettera 
scritta da Robert Louis Stevenson all’amico ed editore Sidney Colvin nel febbraio 
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. Tale citazione, una specie di motto del relativismo psicologico 
prefreudiano, è anch’essa presentata con una soluzione tipografica che mette 
ancora più in risalto il tema della soggettività dell’identità. Da principio appare 
solo la prima frase e questa è cancellata, come per un ripensamento: 
‘Everything is true…’ 
Robert 
Nella seconda pagina è aggiunta la seconda frase ma di nuovo cancellata: 
‘Everything is true; only the opposite is true…’ 
Robert  Louis 
E infine nella terza pagina la citazione e il nome dell’autore appaiono nella loro 
interezza: 
‘Everything is true; only the opposite is true too; you must believe 
both equally or be damned.’ 
Robert Louis Stevenson 
La citazione di Stevenson, ed il modo in cui essa viene presentata, è di ulteriore 
corredo alla creazione di una suggestione di ambiguità e soggettività che precede 
il libro. Questa atmosfera è anche un primo importante indizio per la 
comprensione del testo prima della rivelazione vera e propria, che avverrà solo 
nelle battute finali.   
2.3.4. Titoli delle sezioni 
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La prima parte del romanzo è titolata The Unbearable Likeness of Being. 
Questo titolo riadatta il titolo in inglese del celebre romanzo di Milan Kundera 
The Unbearable Lightness of Being. MacNeil sostituisce Lightness con Likeness 
spostando così l’accento nuovamente sul tema dell’identità e della 
somiglianza/differenza piuttosto che sulla caducità dell’esistenza. La prima 
sezione del romanzo infatti è costruita come una stanza degli specchi. I 
personaggi, per difetti e debolezze, si somigliano tra di loro e sono tutti 
caratterizzati da una spiccata duplicità. Questo tipo di caratterizzazione dei 
personaggi del romanzo potrebbe servire anche a dimostrare l’applicabilità della 
vicenda psicologica di Mac a tutti gli esseri umani in generale. 
Prima ancora che, attraverso la Julie’s Narrative, venga svelato 
definitivamente che tutta la prima sezione del romanzo non era altro che un sogno, 
MacNeil dà, nel titolo della seconda parte, un indizio preciso a tal riguardo. La 
seconda sezione del romanzo è titolata That Small Theatre of the Brain, Lighted. 
Questo titolo fa riferimento alla definizione che Stevenson ha fatto dei sogni 
nell’ottavo capitolo del libro di viaggio Across the Plains (1894) 
The past is all of one texture - whether feigned or suffered - whether acted 
out in three dimensions, or only witnessed in that small theatre of the brain 
which we keep brightly lighted all night long, after the jets are down, and 
darkness and sleep reign undisturbed in the remainder of the body.
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Stevenson riconosce come nei sogni rimangano tracce di un passato e di un 
rimosso individuale e collettivo. Similmente, l’esperienza metafisica di Mac non è 
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altro che una proiezione del suo vissuto e delle sue paure, anche inconsce. La 
parola lighted inoltre, rimanda anche all’enlightment del buddismo zen. Questa 
religione/filosofia di vita sarà quella che aiuterà Mac ad elaborare i risultati del 
suo viaggio metafisico. 
2.3.5. Enso. Buddismo zen.  
In A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde, così come in The 
Stornoway Way, il romanzo è accompagnato da un simbolo grafico, che nel 
precedente romanzo era la bottiglia di whiskey, che cambia contestualmente 
all’evolvere della narrazione. In A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde 






Nel corso di questa tesi si è già parlato dell’Enso durante l’analisi di Love and Zen 
in the Outer Hebrides. L’Enso è il cerchio zen, che rappresenta la compresenza 
dei fenomeni e il momento dell’illuminazione satori in cui la persona, libera da 
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ogni tipo di condizionamento e desiderio, riesce a percepire la vera essenza 
dell’esistenza.  
Nella pittura Buddhista Zen, l’Enso simboleggia un momento in cui la mente 
è libera di lasciare che l'insieme corpo-spirito sia creativo. […] Si pensa che 
il carattere dell'artista e la sua indole siano pienamente rivelati dal modo in 
cui disegna un Enso. Solo una persona che è mentalmente e spiritualmente 
completa può disegnare un vero Ensō. Alcuni artisti praticano il disegno 




In A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde l’Enso è presente sulla prima 
pagina di ogni capitolo. Dapprima è solo un puntino nero ma con l’avanzare dei 
capitoli prende forma e, giunti alla fine del libro, è completo. Esso rappresenta la 
formazione del protagonista, Mac, che attraverso il suo sogno intraprende un 
percorso psicologico e spirituale. L’Enso dunque, così come la bottiglia di The 
Stornoway Way, è il simbolo grafico che segna ad un tempo la continuità della 
vicenda e l’evoluzione interiore, la formazione del protagonista fino al 
raggiungimento di un nuovo equilibrio.  
Julie, nel corso della narrative, fa riferimento in più occasioni alla fede buddista 
di Mac. Ciononostante dalla descrizione che viene fatta dello sceneggiatore risulta 
che, prima dell’incidente, egli non fosse riuscito efficacemente a considerare le 
sue insicurezze e la sua split identity in modo costruttivo. Solo dopo l’esperienza 
metafisica, provata durante il coma, Mac riuscirà a ritrovare un’armonia interiore 
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e a vivere fino in fondo i principi zen. Nel momento in cui questo percorso sarà 
completo Mac acquisirà una nuova consapevolezza.  
When freed from the craving, hatred and delusion that prevent one’s self 
from being oneself, man is not truly two but one. […] My skin didn’t feel like 
a boundary but a connecting tissue, another part of this universe. Everything 
flowed, everything was part of an endless flow, as if one essence made and 
moves us all, and this, I realised, is the life that is, there isn’t another reality 
that would be a better chance for me to be than this one. This is what there 
is. […] I had never been so awake.144  
 
 
2.4. A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde come adattamento di 
The Strange Case of Dr. Jekyll e Mr. Hyde 
2.4.1. Perché un adattamento, perché adattare Stevenson 
 Il punto di partenza per lo studio di A Method Actor’s Guide to Jekyll and 
Hyde in quanto adattamento di The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde sarà 
la definizione di adaptation proposta da Linda Hutcheon: 
[…] Adaptation can be described as […]: An acknowledged transposition of 
a recognizable other work or works; a creative and an interpretive act of 
appropriation/salvaging; an extended intertextual engagement with the 
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adapted work. Therefore, an adaptation is a derivation that is not derivative 




A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde è un prodotto di adaptation (il 
romanzo è una delle tante riscritture della novella di Stevenson) il quale contiene 
al suo interno la descrizione di un processo di adaptation della stessa opera in 
versione teatrale. Questa particolarità fa sì che la double nature
146
 tipica 
dell’adattamento sia, in questo caso, al quadrato. Inoltre, nel romanzo di MacNeil 
sarà presente un terzo esempio di rimediazione dell’opera di Stevenson ovvero il 
pub Jekyll & Hyde in cui si incontrano Juliette e Robert. 
The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, la più celebre opera di 
Stevenson pubblicata nel 1886, già negli anni immediatamente successivi alla sua 
pubblicazione è stata oggetto di numerosi adattamenti e riscritture. Jekyll e Hyde 
sono entrati nell’immaginario collettivo, il discorso narrativo evoca un contrasto 
semplificato tra bene e male anche in persone che non hanno mai letto il romanzo, 
né ne hanno visto una versione teatrale o cinematografica. Il protagonista del 
romanzo di MacNeil possiede sei versioni letterarie e almeno quattro 
cinematografiche della storia di Stevenson. La sua compagna, Julie, quando 
decide di leggere quest’opera a Mac in coma, si rende conto che: 
I’d never actually read the Jekyll and Hyde story, and wasn’t sure I’d even 
seen a film version at any stage of my life. Maybe I would watch it with him 
when he came back to the land of the liv – when he was himself again. As 
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with a lot of common stories, I reckoned I didn’t really need to read the book 
or even see the film. It was just about a guy who’s pure good and he drinks a 
potion that makes him pure evil and that bit of him takes over and in the end 
he can’t be himself any more. Or, that evil was within him all the time but 
only now could he admit it. Or did the monster kill him in the end? Maybe he 
killed the monster? 
147
 
Questo brano testimonia come i vari processi di adaptation, che portano un’opera 
all’immortalità, conducano ad una separazione tra l’idea dell’opera e la sua forma 
esterna, che sia un romanzo o una riduzione cinematografica. Se infatti l’idea vive 
di vita propria, infinitamente ripetibile e trasformabile, la sua forma originale 
(expression) può essere dimenticata o passare in secondo piano.
148
 Dunque, in un 
romanzo (A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde) che si prefigge come scopo 
un’indagine all’interno dell’identità per dimostrarne la non fissità, l’utilizzo della 
forma dell’adaptation può avere una precisa ragione. Il lettore si trova di fronte ad 
un libro che, come il suo protagonista, ha una double nature e una multilaminated 
structure
149
. Le adaptations sono considerate palimpsestuous works, hunted all 
the times by their adapted texts
150
. La figura di Robert Lewis che non avendo 
un’identità fissa può reinventare se stesso ogni volta che vuole (ma non riesce mai 
a liberarsi di Mac), ricalca il concetto di palinsesto. Il romanzo di MacNeil, 
inoltre, è il risultato non solo di un rapporto diretto con The Strange Case of Dr. 
Jekyll and Mr. Hyde ma anche indirettamente con tutte le altre versioni che di 
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questo sono state fatte e con i diversi significati che quell’idea ha acquisito nella 
società e nella cultura.  
 Uno dei motivi per cui MacNeil ha scelto di adattare proprio The Strange 
Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde potrebbe risiedere nel fatto che non è solo un 
romanzo ben radicato nell’immaginario collettivo bensì rappresenta anche il più 
celebre esempio letterario della visuale contrastiva scozzese, altresì detta 
Caledonian antisyzygy. Questo termine, coniato dal poeta Hugh MacDiarmid 
(1892-1978), si riferisce proprio a  
a peculiarly Scottish union of opposites, discrete psychologies suspended in 
equivalence, as a creative engine for the emerging nation
151
.   
The Strange case of Dr. Jekyll e Mr. Hyde è dunque il simbolo di una riflessione 
che si è perpetuata nel corso di tutta la storia della letteratura scozzese. Ciò 
considerato il romanzo di Kevin MacNeil potrebbe essere davvero “the last, and 
funniest, word on Scotland’s National schizofrenia”, una definizione di Stuart 
Kelly riportata anche sulla copertina.   
 Come si vedrà successivamente, il romanzo verterà interamente intorno al 




2.4.2. La costruzione dell’adattamento  
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È stato spiegato in precedenza che A Method Actor’s Guide to Jekyll and 
Hyde include due tipi di adaptation: la prima, dal romanzo di Stevenson a quello 
di MacNeil, e la seconda, che riguarda la riduzione teatrale della novella da parte 
di Mac e della compagnia teatrale. Nel presente paragrafo verranno illustrati i 
processi e le tipologie di adattamento sviluppati da MacNeil.  
Nel caso del romanzo A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde, 
MacNeil non propone un cambiamento del mezzo di trasmissione, dunque della 
forma. Il testo di arrivo è comunque un romanzo; si rimane nell’ambito del telling 
mode
152. Ciò che cambia non è solo il modo in cui l’idea iniziale di Stevenson 
viene sviluppata da MacNeil, ma anche e soprattutto il contesto.  
An adaptation, like the work it adapts, is always framed in a context – a time 
and a place, a society and a culture; it does not exist in a vacuum […] Many 
adapters deal with this reality of reception by updating the time of the story 
in an attempt to find contemporary resonance for their audiences […]. 
153
  
 Dunque, seppure i livelli (teorici) di interpretazione di entrambe le opere 
possano essere in parte sovrapponibili, il risultato sarà differente poiché diverso è 
il contesto nel quale nascono le tematiche affrontate man mano dall’uno e 
dall’altro autore. Nonostante le opere siano state entrambe prodotte in seno allo 
stesso bacino culturale (il Regno Unito) e siano entrambe, palesemente o meno 
(come nel caso di Stevenson), collegate al particolare contesto scozzese, MacNeil 
ha dovuto attuare un processo di cultural transposition
154
 e svincolare il testo di 
Stevenson, anche filologicamente, dal periodo storico in cui esso era stato 
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concepito. Nel caso di Stevenson, l’analisi della psicologia umana da lui proposta 
era il punto di partenza per una critica alla società vittoriana dell’epoca, con le sue 
ipocrisie e i suoi lati oscuri. MacNeil ambienta la sua opera in un contesto 
contemporaneo, per cui la sua indagine all’interno dell’identità, individuale o 
collettiva, pur partendo dallo stesso spunto assume inevitabilmente connotazioni 
diverse. Inoltre, i mutati scenari socioculturali permettono all’autore 
contemporaneo di esprimersi su determinate questioni in maniera molto più libera 
di quanto avesse potuto o voluto fare Stevenson. L’analisi di MacNeil si sviluppa 
a partire dalle questioni della Scozia post-devoluzione e come già in Love and Zen 
e in The Stornoway Way, A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde torna 
frequentemente sul tema della contemporanea esistenza e non esistenza della 
nazione 
What do they make of this divided city, this nation that isn’t? There is 
no Scotland. No Edinburgh. They exist in the plural. There are places 
that have not yet found their true lasting selves.
155
 
MacNeil riflette anche ironicamente su questioni di carattere socio-politico. 
Early that evening I made my way along the Royal Mile, which was neither 
consistently one mile long (the length of a Scots mile varies from place to 
place and the measurement was in any case abolished) nor consistently 
Royal (the United Kingdom being neither a kingdom nor united)
156
. 
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Le contraddizioni politiche e sociali si riflettono drammaticamente sugli individui 
che sono privi di punti di riferimento stabili e credibili e non riescono a vivere in 
maniera autentica le proprie esistenze.  
 The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, inoltre, si inseriva nel 
contesto culturale del secondo Ottocento nel quale era in atto una profonda 
trasformazione del modo in cui l’essere umano veniva concepito157. 
L’interpretazione di Stevenson dunque, passa anche attraverso la considerazione 
delle teorie evoluzionistiche di Darwin e dell’allora nascente psicoanalisi. Questi 
nuovi approcci scientifici avrebbero condotto alla messa in discussione di tutti i 
valori, principalmente legati alla religione, che fino a quel momento venivano 
considerati come assoluti
158
. Stevenson dunque riflette profondamente sulla crisi 
d’identità e, come altri suoi contemporanei, è affascinato dalle figure più 
controverse e marginali della società. MacNeil recupererà questo aspetto, 
traducendolo in un linguaggio ed in un contesto contemporanei. È significativa a 
tal riguardo la riflessione di Robert Lewis su Deacon Brodie, personaggio che 
aveva esercitato molto fascino anche su Stevenson
159
.  
I left the Camera Obscura building and went down the Royal Mile, past 
Deacon Brodie’s, the pub named after the eminent conundrum of a man who 
was by day a cabinetmaker, councillor and businessman and by night a 
devious burglar. […] Brodie found the way of his true self. He used his 
daytime persona to gain knowledge of his wealthy clients’ homes and their 
                                                          
157
 Cfr. M. A. Danahay, “Introduction” a R. L.  Stevenson, The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. 
Hyde, Broadview, Toronto, 2005. 
158
 J. Falinski, “Introduction”, The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde and Other Stories, 
Cideb, Genova, 1992.  
159
 Cfr. R. L. Stevenson, Deacon Brodie or The Double Life, 
http://www.readbookonline.net/title/8447/ ultima consultazione 06/05/2012. 
99 
 
routines. He made copies of their keys. Then under the complicit cover of 
darkness he would steal his way into their homes and help himself to their 
valuables. He could thus fund his gambling, his mistresses and his 
illegitimate children. The plebs of all classes couldn’t appreciate that this 
was a human being human. They hanged him. […] William Brodie was so 
well respected as a craftsman that Robert Louis Stevenson’s well-to-do 
daddy had him built furniture for the family home, thus inspiring –part-
inspiring would be more appropriate – Robert Louis Stevenson’s creation, 
Dr Jekyll/Mr Hyde. Except Stevenson did not create Dr Jekyll/Mr Hyde. He 
revealed them. Him. Them. He shed the right amount of shadowy light upon 
that which is within us all. 
160
 
Come sottolineato da Rober Lewis (che quando fa questa riflessione è nel pieno 
del suo delirio di onnipotenza, ovvero è Hyde) le personalità criminali o quelle 
che conducono una vita dedita al “peccato” erano, anche per Stevenson, coloro i 
quali avevano trovato la chiave d’accesso al loro io più autentico e istintivo.  
 Anche gli esperimenti compiuti da Jekyll, attraverso la medicina 
trascendentale, la potion che gli permette di entrare nel subconscio, vengono 
trasformati da MacNeil in qualcosa di completamente diverso. The Strange Case 
of Dr. Jekyll and Mr. Hyde ha come protagonista implicito la scienza mentre A 
Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde ruota attorno al mondo del teatro. 
Dunque, la tecnica di cui si serve Mac per sperimentare un viaggio all’interno di 
se stesso è il Method Acting di cui si parlerà più ampiamente nel capitolo 
successivo di questa tesi.   
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 Infine, anche la nemesi del romanzo di MacNeil è una trasposizione di 
quanto proposto da Stevenson. Nel momento in cui Robert ha perso il controllo e 
ha sviluppato un atteggiamento violento e autodistruttivo, Mac, che rappresenta 
l’io unitario, lo uccide. Compiendo quello che sembrerebbe un omicidio-suicidio, 
e quindi il massimo atto di autodistruzione, in realtà Mac recupera la sua 
unitarietà e svegliatosi dal coma, avrà una nuova concezione di vita. In 
un’intervista MacNeil ha dichiarato che: 
Incidentally, whereas the premise of Stevenson's story is that man is not one, 
but two, my premise in A Method Actor's Guide to Jekyll & Hyde is one of 
interconnectedness, of interbeing; we are all not two, but one. Overarching 
duality and multiplicity is unity.
161
 
In realtà però, MacNeil, anche in questo sembra essere in linea con le idee 
sviluppate da Stevenson. Nel suo drammatico percorso verso la scissione della sua 
persona, Jekyll, con la sua morte, conferma proprio l’inattuabilità di questa 
impresa. Il romantico Chesterton osserva: 
From time to time those anonymous authorities in the newspapers, who 
dismiss Stevenson with such languid grace, will say that there is something 
quite cheap and obvious about the idea that one man is really two men and 
can be divided into the evil and the good. Unfortunately for them, that does 
not happen to be the idea. The real stab of the story is not in the discovery 
that the one man is two men; but in the discovery that the two men are one 
man. After all the diverse wandering and worrying of those two incompatible 
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beings, there was still only one man born and only one man buried… The 
point of the story is not that a man can cut himself off from his conscience, 
but that he cannot. […] Jekyll even in dying, declares the conclusion of the 




Dunque, adattando quanto detto da Chesterton riguardo a The Strange Case of Dr. 
Jekyll and Mr. Hyde al tema della crisi di identità sviluppata da MacNeil, 
entrambi i romanzi sembrano asserire che: 
As science and your own experience frequently demonstrate, there is no such 
thing as a fixed, unchanging self. You are in flux, changing physically and 
mentally. All the while your body is ageing. And you are now experiencing 
this very moment for what is (self-evidently) the first time.
163
 
 Mac, riesce in ciò in cui Jekyll ha fallito, ovvero nell’accettare l’inevitabilità 
dell’avere una personalità complessa e sfaccettata. La difficoltà di Jekyll di 
sopravvivere all’opprimente moralità vittoriana viene riadattata da MacNeil al 
conflitto interiore di un uomo insicuro e superata da quest’ultimo attraverso gli 
insegnamenti della filosofia zen.   
 Per quanto riguarda il secondo adattamento contenuto in A Method Actor’s 
Guide to Jekyll and Hyde, ovvero la riduzione teatrale di The Strange Case of Dr. 
Jekyll and Mr. Hyde, MacNeil narrerà il processo che porta dal telling mode allo 
showing mode. Viene sottolineata spesso la difficoltà di Mac nel portare avanti 
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questo compito ma anche il tentativo di operare una “modernizzazione” dell’opera 
inserendo delle figure femminili non previste.  
‘One, of course, was that we had a play here that has no principal 
female roles. Not Mac’s fault, of course, he didn’t write the original. 
Though he probably wishes he had – ‘ Paul waved a bird at Mac. 
Mac said, blithe and brisk, ‘ I dunno, with all the rewrites I’m thinking 
of giving it all up and becoming a lighthouse engineer.’164 
La “costruzione” di Jekyll & Hyde (questo è il titolo della sceneggiatura che Mac 
sta scrivendo) procede a singhiozzi a causa di continui problemi, finanziari e non. 
La stessa sceneggiatura del dramma è incompiuta e in evoluzione, così come lo è 
la personalità di Robert Lewis e dal destino dell’una dipenderà il destino 
dell’altro. 
‘But as I said, just as the script is ever evolving, so is the production 
as a whole. I’m going to keep you both on the payroll at the moment 
as part of the acting talent’165 
Al risveglio dal coma Mac deciderà di abbandonare la scrittura di Jekyll & Hyde e 
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RI-LEGGERE IL DOPPIO 
 In questo capitolo verranno analizzati gli elementi più caratteristici di A 
Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde e la loro relazione con The Strange 
Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde. In particolar modo si cercherà di rintracciare e 
studiare il tema del doppio attraverso l’analisi dei personaggi, dell’interesse di 
MacNeil per il method acting ma anche attraverso lo studio dell’ambientazione e 
della simbologia di cui fa uso il romanzo. Infine lo stesso tipo di analisi verrà 
applicata al particolare uso della lingua che fa MacNeil.  
 
3.1. Personaggi e funzione narrativa 
 Nel precedente capitolo di questa tesi è stato sottolineato che A Method 
Actor’s Guide to Jekyll and Hyde, e soprattutto la sua prima parte The Unbereable 
Likeness of Being, è costruito con le caratteristiche del sogno in cui tutti gli 
elementi sono relativi. Alla luce di questa considerazione i diversi personaggi 
assumono una diversa funzione narrativa a seconda del livello di interpretazione 
che viene preso in considerazione.  
 Dalla lettura della Julie’s Narrative si evince che, ad eccezione di Juliette, 
Mac e Woolfe, tutti i personaggi complementari sono frutto dell’immaginazione 




One day, we were walking along Princess Street and we overheard a young 
girl yelling into her mobile phone, ‘Oh you changed your mind, did you? 
What did you do with the nappy?’ and he laughed and said, ‘That’s like 
something Harris would say’, and I said, ‘Who’s Harris?’ and his hand shot 
up to his mouth and he giggled and said, ‘A character I invented’, and 
started laughing at himself.
166
 
Mac, anche per la scrittura, fa uso delle tecniche del metodo Stanislavski, secondo 
le quali la recitazione e la scrittura devono scaturire da emozioni realmente 
sperimentabili attingendo dal proprio subconscio. 
To me, as a spectator, what was going on inside of you was of much greater 
interest. Those feelings, drawn from our actual experience, and transferred 
to our part, are what give life to the play. [...] All external production is 
formal, cold, and pointless if it is not motivated from within.
167
  
Partendo da questo presupposto, si può affermare che, quando questi personaggi 
prendono vita propria nella prima parte del romanzo, in realtà essi non 
rappresentano altro che una proiezione dello stesso Mac.  
He wrote in the ‘I’ – it’s the first person, isn’t it? – almost all the time, 
whether he was talking about himself or, as was more often the case, 
inventing characters and situations. There was probably a term for it. Maybe 
you could call it method writing. Where had I heard that expression? 
Anyway, I liked it; it applied to him. 
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That said, his mind was not always a good place for him to go. […] Imagine 
carrying about inside you, like a disease, something that is bad for you. I 
had no doubts he spent too much time inside his own mind.
168
 
Il titolo di questa sezione del romanzo, The Unbereable Likeness of Being, sembra 
consolidare l’interpretazione secondo cui tutti i personaggi non sono altro che la 
personificazione di disagi interiori di Mac. Come già osservato nel capitolo 
precedente della tesi, le figure descritte da Robert si somigliano e di riflesso 
somigliano al narratore stesso. Questa ipotesi trova ulteriore conferma nella 
descrizione che Julie fa del suo compagno nelle prime righe della narrative. Molti 
degli aggettivi che Julie usa per descrivere Mac sono applicabili, in misura 
variabile, ai personaggi che si alternano nella sala prove.  
He was handsome to some and not so much to others, he was 
thoughtful, complicated, witty, deep, self-destructive, compassionate, 
intelligent, illogical, insecure, thoughtless, narcissistic, self-loathing, 




Poco più avanti Julie farà riferimento alla two-sided nature
170
 di colui che si 
scoprirà essere Mac. I protagonisti della prima parte del romanzo vengono tutti 
accusati di avere una doppia faccia, un lato oscuro, che tentano di tenere nascosto.  
‘…done a runner, I reckon.’ This was in the cocky Glaswegian voice Harris 
Gorebridge reverts to when he isn’t speaking to someone who can give him a 
job. Stupid, handsome Harris who will one day be stupid, formerly 
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handsome Harris. You never feel comfortable with Harris. One of his eyes 
always looks out of focus. […] 
Paul ‘the Jewel’ Blinkbonny: a magazine-addict, always dressed younger 
than he could ever get away with. One fine day a slew of glossy sleb-scandal 
magazines came spilling out of his shoulder bag, impossiblebreasted 
airheads flouncing among dark stiffbacked Shakespeares and Chekhovs and 
Ibsens. That’s when I began in my mind calling him Paul the Dual. 
Drew MacMerry does part-time modeling, including some for gay 
magazines we’re not supposed to know about because he’s straight. […] 




Robert, che si auto-attribuisce la capacità di saper leggere negli occhi delle 
persone, riesce a smascherare l’ipocrisia di tutti i suoi colleghi.  
È interessante notare come molti dei nomi dei personaggi di A Method 
Actor’s Guide to Jekyll and Hyde siano toponimi. Poco prima che Mac si svegli 
dal coma l’infermiera Stevenson dice a Julie che nonostante lo stato di 
incoscienza, l’uomo continua a pronunciare all these East Lothian place-names.172 
In realtà, questi toponimi sono i cognomi della maggior parte dei personaggi 
inventati da Mac: l’agente Dicky Clovestone, il preside della scuola di recitazione 
Godfrey Whitekirk, i suoi colleghi Harris Gorebridge e Drew MacMerry, il regista 
Paul Blinkbonny, l’agente di Woolfe Freddy East-Fortune, il famoso attore Clint 
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Stenton e anche Juliette Rishwanton-Aberlady. Julie inconsapevolmente spiegherà 
il perché della scelta di questi nomi: 
He cycles East Lothian a lot, that could be the place-names. He sees them all 
the time, they’re printed on his brain.173 
L’utilizzo di questi toponimi potrebbe nascondere però anche l’intenzione di 
legare intimamente l’intera storia al territorio scozzese. Quindi la lettura della 
frammentarietà individuale di Mac come metafora della situazione scozzese 
potrebbe essere ulteriormente validata dai nomi scelti da MacNeil. L’autore ha 
confermato queste ipotesi nella mia intervista, presente nell’appendice di questa 
tesi, dichiarando il suo interesse tra il rapporto tra i luoghi e le persone: 
I love the poetry inherent in Scottish place-names (their acoustic qualities 
and their implied meanings) and specifically because they are words the 
protagonist would have seen frequently (on sign-posts) when cycling through 
those actual places; the words are, as it were, imprinted on his mind through 
the repetition of regular cycling trips, somewhat unconscious though that 
imprinting might be. You can see these place-names on a map of Edinburgh 
and Lothian, especially East Lothian. I'm interested in how a place forms a 
person. (cf Stornoway/Roman Stornoway). I am intrigued by the unconscious 
mind. We know so little about it yet it has a profound control over us.  
 Di seguito si analizzeranno più in dettaglio i protagonisti principali di A 
Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde ovvero Robert Lewis/Mac, Julie/Juliette 
e Woolfe anche in relazione a The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde di 
Stevenson.  





1) Robert Lewis-Mac 
 La prima parte del romanzo è narrata da Robert Lewis e filtrata dalla sua 
soggettività. L’inattendibilità della narrazione viene dichiarata già nell’apertura 
del libro che recita: I am in two minds.
174
 Da quel momento parte il motore del 
romanzo che, come da incipit, si sviluppa attraverso una serie di doppi e 
contraddizioni. Robert propone diverse certezze che asserisce con convinzione, 
lasciando intendere che siano assolute.  
With the bad comes the good; I always manage to win through. I’ve been 
awarded the lead role – that is, lead roles – in a new stage version of The 
Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde. […] Jekyll & Hyde, as Mac has 
presumptuously called it, is really quite a low-budget play, but, hey, it might 
be good. A few more weeks of rehearsal in Edinburgh then off on tour: 
Edinburgh, Glasgow, Aberdeen, Stornoway, Brighton, London. As long as I 
get a fee and something actual to put on my CV I don’t care how big or 
small their budget is. The important fact is, they want me. It feels right – to 
be needed, I mean. 
175
 
Tali certezze verranno poi a cadere mano a mano la storia si dipana. La 
descrizione che Robert fa di sé lascia intendere che sia una persona ottimista, 
egoista e in parte manipolatrice. È riuscito, attraverso una serie di menzogne, ad 
entrare in una scuola di recitazione a Edimburgo, dove si è formato come attore. 
Robert ha una considerazione di sé esageratamente alta ed è convinto di poter 
ottenere qualunque cosa voglia.  
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I feel wonderful today, got that devilish streak of omniscience about 
me. I can do anything.
176
 
Il cinismo di Robert andrà a smorzarsi nel momento dell’incidente, in cui 
vive degli attimi di regressione ad uno stadio infantile, e successivamente nella 
descrizione del suo primo appuntamento con Juliette.  
L’uso della parola omniscience all’inizio del romanzo è particolare e merita 
un supplemento di riflessione. Solitamente in letteratura è il narratore ad essere 
onnisciente ed infatti tutta la prima parte del romanzo sarà narrata in prima 
persona da Robert. In realtà si scoprirà che Robert è tutto fuorché onnisciente. Le 
situazioni inizieranno a sfuggirgli di mano subito dopo l’incidente di bicicletta e 
farà fatica a capire che direzione stia prendendo la sua vita (e di conseguenza la 
storia che sta narrando). La persona che sembra essere realmente onnisciente è 
Mac. Dunque la scelta della parola omniscience potrebbe essere funzionale alla 
creazione di determinate aspettative nel lettore che poi verranno disattese.   
Considerando The Unbereable Likeness of Being come un testo 
indipendente dal resto del libro, Robert e Mac potrebbero sembrare due persone 
diverse. Alcuni indizi utili a comprendere che sono in realtà la stessa persona 
vengono forniti già all’inizio del libro durante il loro primo incontro. Robert entra 
nella sala prove, dopo l’incidente e dice: 
Mac was first to recognise me. I was avoiding mirrors, but Nurse Stevenson 
had told me exactly what sort of sight I was.
177
   




 MacNeil, 2011, p. 38. 
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Mac è lo specchio dunque, e nel riconoscere immediatamente Robert, egli sembra 
essere già consapevole della vera identità dell’attore. Robert, di contro, non riesce 
a inquadrare Mac e rimarca costantemente questo senso di ambiguità: 
I hope I can still remember my lines. Mind you, Mac – the playwright – is 
only going to keep changing them anyway. Don’t know whether I like him or 
hate him. There’s something wrong with him. Bloody writers. Their heads 
aren’t screwed on right. 178 
Mac ha nei confronti di Robert un atteggiamento protettivo, quasi paterno, 
probabilmente perché riconosce che nel salvaguardare Robert salvaguarderà anche 
se stesso. Nonostante ciò, Mac sino alla fine non si rivelerà ma continuerà a fare 
allusioni alla doppia natura di Robert: 
I frowned, tried to read the situation. Again, I wasn’t sure I quite got it. Was 
this a Jekyll and Hyde allusion or a solid advice? Was Mac being a smartass 
or being himself? Or both? […] 
‘Sometimes’ I said, ‘I think you’re the biggest fraud here. At least we admit 
we’re actors.’ 
He grinned and reached over for the door handle ‘Maybe I speak enigmas, 
but I know you-‘ He narrowed his eyes, leered at me, ham-actor style. ‘I 
know you to the soul.’ […] 
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Giving a stagey little bow, he gestured for me to enter the rehearsal room. 
‘Focus. Be single-minded. No wait. Be anything but single-minded. And 
watch your back with both your faces.’
179
 
Mac diventa una guida per Robert, l’unico interessato a lui e si proporrà di fare da 
arbitro nella querelle teatrale tra Rob e Woolfe. Contemporaneamente però, 
Robert continua a non fidarsi di lui e inizia a sospettare che Mac possa avere una 
relazione con Juliette.  
 Considerando questi due personaggi in relazione al romanzo di Stevenson 
si può facilmente stabilire quale dei due rappresenta Jekyll e quale Hyde. 
Indubbiamente Robert attraversa delle metamorfosi che ricalcano quanto accade a 
Jekyll nel momento in cui beve la pozione: 
 […] The grinding in my bones was a comfort, not a soreness. I came to. I 
came to myself. Renewed. […] My senses hyperintensified. […] My body felt 
light and happy. […] That silver moon altered the way I saw things. The 
things themselves stayed the same, though they were not the same. I, too, am 




How great life is, when you yield to your deeper instincts, when you release 
yourself from your cage of ‘self’, […]. I grew light-headed, my whole spirit 
dizzy with freedom. 
181
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E allo stesso modo di Jekyll, nel momento in cui si è compiuta la trasformazione, 
vuole guardarsi per osservare il risultato: 
I stood in front of the photo-luminescent wall and bent down into the shape I 
had adopted after my crash. Shoulders hunched, feet twisted and mangle-
angled, arms hanging like an afterthought, head falling towards the ground. 
That was me, the personification of pathetic. Self-pitying instead of self-
seeking. I hated that previous me. […] Now I stood erect, chest out, back 
straight, muscles tensed and bulging. The flash exploded.  […] Odd that 
these two shadows were the same people. Same person. […] Was there a me 
I was supposed to be?
182
 
A differenza di quanto accade nel romanzo di Stevenson però, MacNeil sembra 
proporre una doppia trasformazione. In un principio c’è la separazione dell’io di 
Mac, che produce Robert Lewis. Successivamente Robert subisce una seconda 
metamorfosi che porta alla luce i suoi impulsi violenti e diventa a tutti gli effetti 
Hyde. La compresenza di queste forze opposte all’interno della personalità di Mac 
viene confermata da Julie: 




Mac dunque è l’intero, come Jekyll, che contiene Robert Lewis, il lato più oscuro 
della sua personalità, ovvero Hyde. Anche i nomi di Mac e Robert sono evocativi 
di questa dualità, che è in realtà una molteplicità. Come già in The Stornoway 
Way, MacNeil ha creato per i suoi personaggi dei nomi che contengono diverse 
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significazioni indipendenti ma complementari. In quest’ottica il nome Robert 
Lewis può essere soggetto ad almeno tre interpretazioni. Il primo rimando è 
indubbiamente all’autore di The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, Robert 
Louis Stevenson. Il riferimento al nome di Stevenson è innanzitutto fonetico, 
come scrive Julie: 
 And remind me to ask you if it is Robert Loo-iss or Robert Loo-ee 
Stevenson.184 
La confusione riguardo la pronuncia del nome dell’autore vittoriano deriva anche 
dal fatto che effettivamente alla nascita egli venne chiamato Robert Lewis 
Stevenson. 
Stevenson may have adopted the French spelling of “Louis” rather 
than “Lewis” because there was a man named Lewis whom his father 
disliked, or because there was a tradition in the family of using the 
French spelling of the word.
185
 
La seconda interpretazione del nome Robert Lewis si ricollega all’interesse di 
MacNeil per la toponomastica e richiama dunque l’isola di Lewis ovvero il luogo 
di nascita dell’autore di A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde. Se questa 
interpretazione è corretta, probabilmente MacNeil ha implicitamente fornito delle 
informazioni, altrimenti pressoché inesistenti, sul passato di Mac.  
La terza assonanza è con il nome dell’attore e regista, co-fondatore dell’Actors 
Studio di New York, Robert Lewis (1909-1997). Si tratta di una personalità di 
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particolare rilevanza in quanto uno dei principali esponenti e divulgatori del 
Method Acting in America. Le sue lezioni/conferenze sul metodo Stanislavski, 
tenute presso il Playhouse Theatre di New York nel 1957, sono state raccolte nel 
libro Method – or Madness? pubblicato l’anno successivo.186 
 Anche il nome Mac è particolarmente evocativo. È questo un prefisso 
patronimico, molto frequente nei cognomi scozzesi, che in gaelico significa 
“figlio di”. Volendo creare una sorta di schema genealogico di A Method Actor’s 
Guide to Jekyll and Hyde, in relazione al suo ipotesto, ovvero The Strange Case of 
Dr. Jekyll and Mr. Hyde, i protagonisti della storia andrebbero posti in ordine 
come segue: 
Robert Louis Stevenson               Mac  (figlio di)              Robert Lewis 
Considerando a questo punto la “paternità” di Stevenson in quanto autore 
dell’ipotesto e Mac a sua volta “padre” ma, come da nome, figlio di Robert Lewis, 
si ricava uno schema circolare che in un certo senso celebra il legame con l’autore 
vittoriano.  
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Mac = figlio di Robert “Lewis/Louis” Stevenson. 
Questo legame viene ulteriormente sancito attraverso il personaggio 
dell’infermiera Stevenson. Si tratta di una figura apparentemente marginale ma 
materna e protettiva che accompagna i protagonisti (Julie e Mac-Robert) nei 
momenti più difficili. 
The nurse was in her mid-thirties, and she had the kind of purity in her face 
that advertises make-up. Something in her honesty and in her deep blue eyes 
lowered my defences. Her soft red lips wreathed themselves into a wry smile. 
She seemed quite at ease with herself. Her presence – she was calm in her 
movements – gave me permission to think things would be all right.
187
 
L’infermiera Stevenson è un personaggio ambiguo ma amorevole che sembra 
sapere esattamente come andranno a finire le cose e con il potere di rassicurare i 
personaggi e offrire loro supporto.  
 Tornando al nome Mac, un’altra interpretazione è rintracciabile nel 
significato della parola mac nella lingua inglese. Esso è utilizzata per riferirsi 
informalmente ad un uomo di cui non si conosce il nome
188
. Nel contesto di A 
Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde questa scelta potrebbe avere funzioni 
differenti. Innanzitutto essa sottolinea ulteriormente il fatto che Mac abbia 
problemi a trovare la sua identità: è infatti una persona che non conosce se stessa. 
Analogamente il lettore stesso avrà difficoltà, nel corso di tutto il romanzo, a 
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capire la vera identità dei protagonisti. In secondo luogo il fatto che il nome di 
Mac non sia specificato contribuisce a rendere l’idea che la sua vicenda sia 
applicabile a tutti gli esseri umani.   
2) Juliette-Julie 
La personalità di Juliette, così come descritta nella prima parte del 
romanzo, rappresenta una proiezione onirica della vera compagna di Mac, Julie. Il 
cambiamento onomastico potrebbe essere frutto di una teatralizzazione del vero 
nome della ragazza poiché Juliette presenta una certa assonanza con il nome della 
protagonista di Romeo and Juliet di Shakespeare. Questa ipotesi potrebbe essere 
avvalorata dal fatto che l’intera storia “sognata” da Mac ruota attorno alle vicende 
di una compagnia teatrale. 
All’interno della Julie’s narrative viene spiegato che Mac ha un 
atteggiamento possessivo nei confronti della sua donna. Julie, a differenza di 
Juliette, è una persona pacata, con poche ambizioni e sempre molto 
accondiscendente nei confronti di Mac, che però sfoga nel rapporto con lei le 
proprie frustrazioni. 
You were never physically abusive – you do know you would never be 
capable of that – but you could be controlling, possessive. And when you 
were unhappy […], you kind of projected the blame on to me. And you’d be 
nice to all the people you met through work, but then when you were with 
me, you’d be like, back to morose. Total Jekyll and Hyde.189 
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 Al risveglio dal coma Mac non riconosce Julie ma pensa di trovarsi 
ancora di fronte a Juliette. La ragazza gli spiegherà i dettagli della loro relazione 
reale e Mac, resosi conto di quanto fosse stato crudele con lei, interpreterà il 
sogno come una sorta di calvinistica punizione divina. Nel sogno la donna si è 
trasformata in una persona cinica e manipolatrice (ovvero in una proiezione di 
Mac) e lo ha ferito proprio come lui, nella realtà, era solito fare con lei. La Juliette 
di The Unbereable Likeness of Being è, contestualmente ai ruoli del dramma 
Jekyll and Hyde che Mac stava scrivendo, il centro attorno al quale ruotano i 
pensieri e i desideri di Robert Lewis. Tutto ciò che l’attore farà sarà allo scopo di 
riconquistare Juliette. La idealizzerà fino alle battute finali quando la apostroferà, 
mentalmente, come two-faced bitch.
190
 La riflessione scaturita dal confronto tra 
Julie e Juliette porterà Mac a riconsiderare il concetto stesso di amore. Si renderà 
conto di non essere in grado di amare, poiché carente di amore per se stesso.  
3) Edward Woolfe 
Edward Woolfe è l’antagonista per eccellenza di Robert Lewis. Il giovane 
e talentuoso attore non solo minaccia di rubargli i ruoli ma sembra avere anche 
iniziato una relazione con Juliette. Robert Lewis e Woolfe vengono presentati 
come simili anche fisicamente, sono entrambi molto egocentrici e ambiziosi e 
l’unica differenza tra i due è che Woolfe ha già una carriera da attore ben avviata. 
Le loro funzioni narrative in relazione a The Strange Case variano a seconda delle 
situazioni. La ragione di questa confusione è dovuta al fatto che mentre è in coma 
Mac sta rielaborando nel proprio subconscio la storia di Stevenson che gli viene 
narrata da Julie. L’apice di questo mescolamento di situazioni viene raggiunto 
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nelle scene della festa a casa di Woolfe. Quest’ultimo ha un maggiordomo di 
nome Poole, come Jekyll, e come il medico di The Strange Case ha una casa con 
un lato nascosto in cui ha luogo una trasformazione. La trasformazione in 
questione sarà però, nel romanzo di MacNeil, il travestimento di Robert, che 
assumerà le sembianze del famoso attore Clint Stenton. Anche il modo in cui 
Woolfe spiegherà a Robert cosa dovrà fare per entrare in casa e lì travestirsi 
sembra una specie di adattamento della lettera che, in Jekyll and Hyde di 
Stevenson, Jekyll scrive a Lanyon, con indicazioni su come portargli la pozione.  
No one’s in the room. You jump up there and grab on to the windowsill. It’s 
the third bedroom and – well, I have East-Fortune staying tonight and he’s a 
smoker so I know it’s open. And he’s not in the room. […] Never mind that 




Successivamente però l’attribuzione dei ruoli della novella viene invertita e la 
discussione sul method acting tra Robert (che si considera un method actor) e 
Woolfe (che ritiene questa tecnica una cosa bizzarra) ricorda le insanabili 
divergenze di opinioni tra Jekyll e Lanyon a proposito dell’interesse del primo per 
la medicina trascendentale.  
‘It’s ridiculous and just a little bit precious, don’t you think? The greatest 
deception the devils of method acting ever perpetrated was the myth that 
method acting is anything better than actual acting’ 
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‘Oh, I don’t know. In becoming a role, there is a certain merit. You wouldn’t 




3.2. Method Acting 
A questo punto del nostro percorso ermeneutico si rende necessario un 
approfondimento sul method acting o metodo Stanislavski, a cui si è fatto spesso 
riferimento, all’interno di questa tesi, nel corso dell’analisi di A Method Actor’s 
Guide to Jekyll and Hyde.  
Come già accennato, quando si parla di method acting ci si riferisce ad un 
insieme di tecniche di recitazione sviluppate e canonizzate in Russia dall’attore e 
regista teatrale Konstatin Stanislavski (1863-1938). Stanislavski raccolse i suoi 
insegnamenti in due libri: An Actor Prepares, pubblicato a New York nel 1936, e 
Building a Character, uscito postumo, più di dieci anni dopo il primo studio, nel 
1949
193
. Gli insegnamenti di Stanislavski, già prima della pubblicazione dei due 
volumi sopracitati, vennero raccolti negli Stati Uniti da un gruppo di attori, registi 
e sceneggiatori che si riunirono nel collettivo teatrale newyorchese Group 
Theatre
194
, fondato nel 1931. Nel 1947 alcuni dei maggiori esponenti del Group 
Theatre, Robert Lewis, Cheryl Crawford ed Elia Kazan avrebbero fondato, 
sempre a New York, il celeberrimo Actors Studio
195
.  
Il method acting, ovvero il modo in cui il metodo Stanislavski è stato 
recepito dalla scuola americana, ha un rapporto diretto con gli insegnamenti del 
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maestro. Per questo An Actor Prepares e Building a Character sono considerati 
come la bibbia della disciplina
196
. Nei paragrafi precedenti, in questo capitolo 
della tesi, ho spiegato che l’attore e regista Robert Lewis ha tenuto nel 1957 una 
serie di seminari sul method acting. Lo scopo delle conferenze era di chiarire cosa 
fosse questo particolare sistema di recitazione, in merito al quale all’epoca (che 
corrisponde al periodo di massima diffusione del Metodo nell’ambiente teatrale 
statunitense) vi erano molte idee confuse. Le lezioni di Robert Lewis riassumono 
dapprima schematicamente e poi più analiticamente i pilastri del metodo così 
come trasmesso da Stanislavski stesso. Per le sue spiegazioni Robert Lewis si è 
servito di un grafico in cui sono illustrati i punti cardine del metodo in ordine di 
importanza e le relazioni che li tengono uniti. Data la completezza di questo 
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Tralasciando gli aspetti più tecnici e formali della recitazione (a cui è dedicato 
Building The Character di Stanislavski), quello che interessa in questa sede è che 
il method acting si fonda anzitutto su un approccio psicologico al personaggio. Il 
fine ultimo è infatti quello di un’immedesimazione totale dell’attore nel 
personaggio che questi interpreta, secondo una strategia di trasformazione-
introiezione che risulti assai credibile. Il raggiungimento di tale scopo è garantito 
dall’utilizzo di una serie di “psicotecniche” che mirano “a tirar fuori” dall’interno 
del subconscio dell’attore delle emozioni autentiche. Come si può osservare nella 
figura 1, infatti, il pilastro che regge tutti gli altri elementi dello schema è il lavoro 
su se stessi.  
I think Stanislavski does not mean so much work on the artist’s character 
alone, because that is only part of it. […] I think what he probably means is 
that when you are expressing yourself in a part, somehow all your reaction 
to life, all the ideas and feelings that you have stored up, come out in one 
way or another. Therefore, you should work to enlarge your knowledge of 
the world, the people in it, and their characters and relationships. Also, you 
should sharpen your observance of situations in life, develop your 
imagination and sensitivity, because those are the things which you store up 
to feed you whatever you do in your work. […] It is so basic that it is put 
down as the foundation of the whole edifice. 
198
 
Le parole di Robert Lewis, l’attore e regista, richiamano immediatamente i primi 
capitoli di A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde in cui Robert Lewis, il 
personaggio, parla della sua formazione come attore. 
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I turned my life into a series of scenes and plays. I took going to pubs in 
character. Thus, I could have fun and hone my acting skills at the same time. 
I would liberate clothing, temporary hair dyes, wigs and props from the 
‘locked’ Costume & Scenery department and spend a weekend learning as 
much from ‘real’ life as I’d learned during the past month’s ‘how to be fake’ 
classes. […] And I learned so damn much.199 
Oltre all’immagazzinamento, attraverso l’esperienza diretta, di situazioni ed 
emozioni utilizzabili nella recitazione, il lavoro su se stessi secondo il metodo 
Stanislavski mira ad aprire le porte del proprio subconscio. Ne risulta dunque che 
il method acting svolge indirettamente anche la funzione di aiutare l’attore in un 
percorso psicologico all’interno di sé che finirà con l’avere delle conseguenze non 
solo sulle performance artistiche ma anche sulla vita. Alla luce di queste 
considerazioni è plausibile considerare il method acting del romanzo di MacNeil 
come un riadattamento della pozione attraverso la quale il dottor Jekyll di 
Stevenson riusciva a trasformarsi in Hyde. Attraverso il method acting/writing 
Mac riesce a portare alla luce il proprio subconscio e a liberarsi di tutti i suoi 
limiti così come Jekyll, attraverso la medicina trascendentale e l’assunzione della 
pozione, diventava Hyde, ovvero la personificazione della parte più recondita e 
libera della propria personalità. 
All this preparation trains your "inner creative state", it helps you to find 
your "super-objective" and "through line of action", it creates a conscious 
psycho-technique and in the end it leads you' - this he said with a touch of 
solemnity - 'to the "region of the subconscious". The study of this important 
region is a fundamental part of our system. 
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[…]  Therefore, the fundamental objective of our psycho-technique is to put 
us in a creative state in which our subconscious will function naturally. In 
the first period of conscious work on a role, an actor feels his way into the 
life of his part, without altogether understanding what is going on in it, in 
him, and around him. When he reaches the region of the subconscious the 
eyes of his soul are opened and he is aware of everything, even minute 
details, and it all acquires an entirely new significance. He is conscious of 
new feelings, conceptions, visions, attitudes, both in his role and in himself. 
Beyond the threshold one's inner life, of its own accord, takes on a simple, 
full form, because organic nature directs all the important centers of our 
creative apparatus. Consciousness knows nothing of all this: even our 
feelings cannot find their way around in this region - and yet without them 
true creativeness is impossible.  
[...] We see, hear, understand and think differently before and after we cross 
the "threshold of the subconscious". Beforehand we have "true-seeming 
feelings", afterwards - "sincerity of emotions". On this side of it we have the 
simplicity of a limited fantasy; beyond - the simplicity of the larger 
imagination. Our freedom on this side of the threshold is limited by reason 
and conventions; beyond it, our freedom is bold, willful, active and always 




 Come è stato già sottolineato in precedenza, Julie racconta che, durante il 
processo di scrittura di una sceneggiatura, Mac è solito cimentarsi 
nell’interpretazione dei ruoli che sta costruendo: lo fa estraniandosi in modo quasi 
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totale dal mondo che lo circonda. Alla luce di quanto detto finora sul method 
acting, potrebbe essere possibile ri-leggere in chiave totalmente differente le 
prime ventitre pagine di A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde. Si potrebbe 
infatti ipotizzare che, fino all’incidente, il protagonista e narratore non sia Robert 
Lewis bensì Mac, colto nel momento in cui sta interpretando mentalmente un 
personaggio inventato (Robert) attraverso un esercizio di method acting. Nella 
Julie’s Narrative ci viene detto anche che dal momento dell’impatto Mac non ha 
più ripreso conoscenza ed è dunque in quegli attimi che inizia il suo “sogno”. 
Mac, nel coma, è rimasto imprigionato nel mondo che stava immaginando e 
interpretando. Il fatto che frammenti del passato di Robert vengano descritti con 
dovizia di particolari potrebbe essere quindi dovuto all’utilizzo delle tecniche del 
metodo Stanislavski. Mac dunque avrebbe fatto ricorso alla sua “memoria 
emotiva” e al suo subconscio per ricostruire nel dettaglio un personaggio con un 
passato, un presente e un futuro.  
An actor worth his salt has stored up within himself memories of all sorts of 
experience and feelings. When coming up against a situation in a play 
requiring a certain emotion, he can evoke the memory of some similar 
emotion in his life without his thinking consciously about it at all. […] The 
theory is that if […] you think back over a certain incident in your life which 
moved you strongly at the time, and if you can remember and recreate in 




Se questa interpretazione è corretta, è possibile re-interpretare anche la frase 
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I feel wonderful today, got that devilish streak of omniscience about 
me. I can do anything.
202
  
L’utilizzo della parola omniscience che, all’inizio di questo capitolo della tesi, era 
stato letto come un trucco per ingannare e confondere il lettore circa la credibilità 
di Robert, potrebbe in realtà rappresentare un indizio preciso. MacNeil, nelle 
ultime pagine di A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde,  farà capire che Mac 
è il vero narratore onnisciente (infatti sarà lui che, ripresosi dai postumi 
dell’incidente, inizierà a scrivere qualcosa di nuovo ovvero la storia della sua 
esperienza onirica). Probabilmente, l’uso della parola omniscience nella prima 
pagina del romanzo, è l’indizio preliminare del fatto che chi sta narrando in quel 
momento è Mac.  
3.3. Spazi e simboli 
L’indagine metafisica, intrapresa da Stevenson in The Strange Case of Dr. 
Jekyll and Mr. Hyde, è sviluppata, piuttosto che attraverso espliciti statements, 
soprattutto attraverso il non detto e la presenza di elementi dalla forte 
connotazione simbolica. Gran parte del lavoro interpretativo viene lasciato ai 
lettori che, contestualmente ai propri background socio-culturali, hanno saputo e 
sapranno dare nomi e significati più ampi e trasversali a ciò a cui nella novella si 
allude solo velatamente.  
Questo gioco di simboli e di untold contribuisce, oltre al rafforzamento dei 
messaggi che l’autore intendeva trasmettere, anche alla creazione di un’atmosfera 
gotica e misteriosa. L’adattamento, da parte di MacNeil, di The Strange Case of 
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Dr. Jekyll and Mr. Hyde ha comportato la necessità di traslare e tradurre anche il 
vasto apparato simbolico costruito da Stevenson. Questa operazione è utile e 
necessaria tanto per la fedeltà nei confronti dell’ipotesto, quanto per il 
consolidamento del clima di ambiguità di tutto il romanzo che gioca 
principalmente sul tema del doppio. In questo paragrafo verranno presi in analisi i 
doppi topologici, cioè quelli relativi sia all’ambientazione (Edimburgo) sia ai 
diversi “spazi teatro” della storia narrata (la sala prove e l’appartamento di 
Robert/Mac). Parte dell’attenzione verrà posta anche sui simboli, collegati ai 
luoghi, che veicolano informazioni implicite sui protagonisti del romanzo. 
 Edimburgo 
Il romanzo di Stevenson è ambientato a Londra ma molti critici hanno 
sottolineato quanto la capitale dell’Inghilterra, come descritta in The Strange Case 
of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, fosse effettivamente sovrapponibile alla Edimburgo 
del diciannovesimo secolo in cui l’autore era nato ed era vissuto a lungo. Londra 
ed Edimburgo sono i palcoscenici ideali per una storia incentrata sulla duplicità 
poiché erano (e in parte continuano ad essere) entrambe città dalle diverse facce e 
dagli spiccati contrasti sociali ed economici. 
Edinburgh, like London in the nineteenth century, was divided into 
two distinctive areas, close to each other physically but worlds apart 
in terms of quality of life.
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In questa sede verrà presa in considerazione principalmente Edimburgo poiché è 
qui che è ambientato il romanzo A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde. 
Anche MacNeil in un’intervista ha dichiarato: 
The Strange Case of Dr Jekyll And Mr Hyde was ostensibly set in London 
but I agree with GK Chesterton who argued it was a very Caledonian 
London […] Edinburgh is the quintessential divided city, the perfect place 
for such a novel - Stevenson's, I mean. Hopefully mine is allusive to the 
original without relying on it.
204
 
MacNeil non si limita a fare di Edimburgo lo sfondo sul quale si svolgerà la storia 
del suo romanzo, bensì ne celebrerà la bellezza e le contraddizioni già nelle prime 
pagine del libro.  
At Juliette’s suggestion, we took that usually arduous and tonight effortless 
walk up to the top of Calton Hill, the lovely place that is partly lovely 
because of its much lovelier view. Like a woman you love, but more, so much 
more – she loves you back. 
Glittering beneath us lay Edinburgh and the Firth of Forth and the near-
distant non-kingdom Kingdom of Fife. Over there was the castle, exquisite 
and menacing. Across there, the dead, haunting volcano of Arthur’s Seat. 
Southside, the old Town bristled with beautiful spires and random tenement 
rooftops, cramped closes and wide swift roads. An area of naïve student 
geniuses and wisdom-belching pub bores. Northside presented one with the 
New Town, where the architecture grew autocratic and the Georgian 
                                                          
204
 “Interview with Kevin MacNeil” http://www.scotsman.com/news/interview-kevin-macneil-
author-1-478048 consultato in data 02/04/2012. 
129 
 




Attraverso giochi linguistici e stilistici di contrasti e metafore, MacNeil descrive 
Edimburgo raccontando a tutti gli effetti la psicologia collettiva di un popolo.  
Fair foul city-sized village of bustling summers and introspective autumns, 
backdrop to the world’s largest arts festival and all its anticipated 
serendipities. Home to a national parish council, an almost powerful 
parliament indolently bustling with her irreconcilable flow of accurate 
rumours and unreliable press releases. Provocative, conservative Auld 
Reekie. The tiny capital of our proud-to-be-humble and fighting-to-be-
fought-for nation that isn’t a nation, where our new Old Testament God has 
cursed us with a fear of failure and blessed us with a fear of success. Where 
Highlander and Lowlander alike can agree to disagree on this and that 
because everything is contradiction and it is precariousness itself that holds 
things together. 
Edinburgh. 
An awful good place to be an actor.
206
 
L’ultima frase della citazione appena riportata, trasferendo l’attenzione di nuovo 
su Robert, conferma l’interpretazione del personaggio Mac/Robert come 
rappresentazione metonimica delle contraddizioni del popolo scozzese già 
transustanziate in Edimburgo. Dalla lettura di A Method Actor’s Guide to Jekyll 
and Hyde, infatti, emerge continuamente una sorta di circolo in cui il discorso 
sull’individuo si trasforma in una riflessione su Edimburgo, la quale a sua volta 
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diventerà una digressione sulla Scozia. Già durante l’analisi di The Stornoway 
Way ci si era soffermati sull’importanza che MacNeil riserva al rapporto di un 
individuo con il territorio in cui si è formato. Nella mia intervista a MacNeil, 
inserita nell’appendice di questa tesi, l’autore ha infatti confermato il suo interesse 
sul modo in cui un luogo possa plasmare l’identità di una persona. Edimburgo 
dunque non è solo una città ma viene rappresentata come una sorta di genitore a 
cui il figlio (Mac) è legato intimamente, pur riconoscendo che possa essere la 
causa delle proprie insicurezze. Il rapporto del narratore con la città dunque è un 
rapporto di amore, spesso inesprimibile, ma anche di odio e frustrazione.  
Edinburgh. Even when she’s ugly she’s beautiful. Riding here, I 
reflect mindlessy on how this city’s a dizzy amalgam of bored self-
hating graffiti-splattered council houses and self-important bespoke-
logo’d administrative hubs. […] 
I wonder about Edinburgh, this physical construct that becomes a 
spiritual part of you. I wonder about how I came to be here, in this 
life, where I am part of Edinburgh though it is bigger than me and I 
am bigger than it.
207
 
La Edimburgo di A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde è inoltre uno dei 
principali strumenti di cui MacNeil si serve per veicolare il senso del doppio e per 
dimostrare la propria tesi circa la relatività dell’identità.  
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Edimburgo è la città in cui gli spettri del passato, emblemi della sua duplicità, 
sono diventati attrazioni turistiche, come i pub Jekyll&Hyde e Deacon Brodie o 
come il la pietra dello Heart of Midlothian. 
The Heart of Midlothian is a heart-shaped mosaic built into the street 
cobbles. It marks the Old Tolbooth, where criminals and doubtless many 
innocents were executed in front of a bemused public. There are number of 
local traditions associated with the heart. One is that I you walk over the 
heart you will never find true love. Another that if you’re visitor and you spit 
on the heart you will one day return to Edinburgh. The last is the belief that 




Il passaggio appena citato esprime il contrasto tra il passato di quel luogo, legato 
alla morte, con il presente connesso a frivole leggende per turisti. Dalle 
descrizioni di Robert emerge inoltre che i monumenti sembrano manifestare un 
certo senso di impostura: 
A few minutes later, sure enough, there she was, walking down from the 
Camera Obscura towards the distinctive crownspired 900-year-old pseudo 




Nelle scene finali, prima della nemesi, Robert spia la città attraverso le telecamere 
a circuito chiuso della Camera Obscura, lasciandosi andare a delle digressioni che 
suonano come una sorta di delirio di onnipotenza ma che finiranno per far 
emergere ancora di più il suo senso di frustrazione. 
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Cater to the voyeur everyone keeps closeted within. On the roof of this 
building, as with so many in Edinburgh, a couple of cameras surveyed the 
surroundings. Edinburgh has hundreds and hundreds of CCTV cameras. 
Everyone knows it. You can’t walk down the street or sit on a bus without 
knowing you’re being watched. It changes how a person acts. A lot of people 
out there are actors without realizing it. […] So Edinburgh, do you feel safer 
beneath my watchful eyes? A sense of power and powerlessness swept over 
me like a cold sweat. I felt godlike but impotent, surveying my minions. […] 
What the CCTV screen showed next made me bend in close towards the 
screen. It looked as though Juliette sent a long trail of saliva splattering 
down on the Heart of Midlothian. I had a sorry sensation that she was 
spitting on my own heart. The heart of mid-loathing.
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Dunque, le descrizioni di Edimburgo fin qui riportate dimostrano come, secondo 
Robert, in Scozia ci sia una tendenza generale a “diventare attori”, ovvero a 
sacrificare la propria vera identità, a mettersi in scena e diverse sono le ragioni. In 
primo luogo non si conoscono o si sottovalutano le proprie radici ed in secondo 
luogo c’è una carenza di amor proprio. Infine il riferimento alle telecamere, oltre a 
riflessioni contemporanee sulla privacy violata, potrebbero essere metafora di 
qualcosa di più profondo. MacNeil potrebbe usare le telecamere come 
rappresentazione postmoderna di un clima da grande fratello orwelliano, dovuto al 
retaggio culturale di anni di opprimente presbiterianesimo. I cittadini non si 
sentono ancora pienamente liberi dallo sguardo di un Dio, giudice severo delle 
loro vite, vivendo dunque schiacciati da sensi di colpa.  
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 Nel delineare gli scenari urbani de A Method Actor’s Guide to Jekyll and 
Hyde MacNeil si sofferma spesso nella descrizione di due elementi che hanno un 
valore simbolico molto significativo, ovvero la foschia e la luna. Si tratta di 
simboli di una certa importanza, utilizzati anche da Stevenson in The Strange 
Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, che nell’immaginario collettivo rimandando al 
mistero. Nel romanzo di MacNeil la luna e la foschia accompagnano l’intera 
narrazione e i loro cambiamenti corrispondono a precise fasi del percorso 
intrapreso dal protagonista.  
 All’inizio del libro Robert in bicicletta descrive la discesa della nebbia come 
una coltre che si intensifica e rende quasi indistinguibili i contorni della città. 
Nonostante si renda conto di aver dimenticato le luci della bicicletta, Robert nutre 
dei sentimenti positivi nei confronti della nebbia che si infittisce contestualmente 
alle digressioni sul suo passato. 
 A mild fog begins to descend and I realise I’ve left my lights at home. […] 
The wet mist is a cold sweat. Cleansing in his own way. Odd, how things are, 
when you really look at them, also what they aren’t.
211
 
Gli elementi atmosferici e il traffico confluiscono in quello che Robert chiama 
The Flow ovvero 
[…] The poetic motion of traffic all in accordance with itself, like destiny 
made manifest. We’re all moving together, and it makes us feel like we 
belong together in this now, this us.
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All’improvviso, molto velocemente, la nebbia diraderà. L’alternarsi della foschia, 
regolare per tutto il romanzo, rimanda ad un senso di non definizione, di 
sfocatura, come avviene nelle riproduzioni cinematografiche di scene oniriche. 
Per questo la nebbia potrebbe essere un segnale del fatto che la storia narrata è in 
realtà l’esperienza sognata da Mac durante il coma. Inoltre la nebbia è un 
elemento atmosferico che nasconde ed impedisce di vedere nitidamente la realtà 
delle cose. Robert infatti, e con lui i lettori, farà fatica sino alla fine del romanzo a 
capire cosa realmente accada.  
 La luna, con il suo lato oscuro o doppia faccia, è la massima 
rappresentazione della dualità e del mistero. In tutte le scene notturne, la luna 
segue Robert come un faro (o un riflettore). MacNeil ha sottolineato l’importanza 
della luna, nella sua opera e nella sua vita, in un’intervista: 
I first came here [Edinburgh] in 1990 as a student and fell desperately in 
love with the city. The anchor is the moon. I know this'll sound odd but I saw 
a full moon on a beautiful, fragrant autumn night and it felt like an 




Dunque la luna non è solo il segno-indizio del lato oscuro di Mac, ma sarà 
simbolo di quanto il possedere una struttura complessa e molteplice sia 
effettivamente intrinseco alla natura stessa delle cose. L’evoluzione della luna nel 
corso del romanzo non condurrà all’accentuazione del dark side di Mac, bensì 
accompagnerà lo scrittore verso l’illuminazione (di ispirazione zen).  
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I looked out the window and in the sky opposite a full moon shone. It was the 
same moon at which I had marveled so many times in my life, in so many 
places. And yet it wasn’t the same; this moon was unique. For that matter, I 
wasn’t the same person. I was a little better than I feared, a litter better than 
my fears. But not at all as decent a person as I would like to be. The serene 
glow of the moon beautified the night sky. […] 
The moonlight washed in through the window and meanwhile in this very 
hospital people I had never met were suffering and dying and surviving and 
thriving and changing under the compassionate hands of people who make it 
their business to sustain and improve life. Now light footsteps padded down 
the corridor, carrying a person with her own body and mind and health 
status and her own history of breathtaking moons and her own loves and 
doubts and memories, her own narratives. […] Maybe we’re like the moon, 
endlessly reflected, but ultimately one.
214
 
Dunque la luna alla fine del romanzo bilancia la foschia dell’inizio e, nonostante il 
lato nascosto e inesplorato, porterà la luce nella vita di Mac. Questo avverrà 
attraverso il ridimensionamento della sua vicenda umana ad un livello più 
cosmico che individuale.  
La sala prove 
 La rehearsal room in cui si svolgono le prove della compagnia teatrale di 
Mac e Robert è uno degli spazi fondamentali di A Method Actor’s Guide to Jekyll 
and Hyde. Essa è paragonabile al dissecting theatre di The Strange Case of Dr. 
Jekyll and Mr. Hyde. Questo a sua volta è una rappresentazione del subconscio del 
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dottor Jekyll ed è infatti posto simbolicamente nella parte posteriore della casa. 
Anche alla rehearsal room di A Method Actor’s Guide si accede attraverso un 
lungo corridoio ed essa è il luogo in cui prendono vita i personaggi delle 
sceneggiature di Mac. La sala prove, così come il dissecting theatre, ha una 
doppia natura. 
The rehearsal room that had, on the first day at least, felt so womb-
like, where we would coax our creation into natural seeming 
existence, like magic, now had a tired and uncomfortable atmosphere. 
[…] It had now an atmosphere of potential and non-potential. 215 
Se in principio la sala prove era vista da Robert come un luogo sicuro e stimolante 
in cui dar vita ai suoi esperimenti creativi (come Jekyll che miscelava gli elementi 
e testava la pozione prima di perdere il controllo su se stesso), con il crollare delle 
aspettative dell’attore essa diventerà un luogo sempre più tetro e negativo. Nella 
rehearsal room la stabilità di Robert verrà messa continuamente alla prova fino 
alle tragiche conclusioni.  
 In The Stange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde le porte e le finestre hanno 
una forte valenza simbolica. La porta rappresenta in Stevenson la soglia di un 
nuovo livello di conoscenza, relativamente alla storia narrata ma anche alla 
conoscenza di sé. MacNeil ripropone questo simbolismo. Infatti durante i primi tre 
incontri tra Mac e Robert, Mac è sempre colui che apre la porta e invita Robert ad 
entrare nella sala prove o in casa. Così facendo lo sceneggiatore introduce Robert 
                                                          
215
 Ivi,  p. 61. 
137 
 
(e quindi se stesso) in una nuova stanza del proprio subconscio, un luogo in cui le 
certezze dell’attore verranno messe in discussione.  
He grinned and reached over for the door handle. ‘Maybe I speak enigmas, 
but I know you –‘ He narrowed his eyes, leered at me, ham-actor style. ‘I 
know you to the soul.’ 
I snorted. ‘Fucking writers.’ 
He pulled the door open. ‘If you’re serious about this part, quit lying to me 
and read the damned script.’ 
Giving a stagey little bow, he gestured for me to enter the rehearsal room. 
‘Focus. Be single-minded. No, wait. Be anything but single-minded. And 
watch your back with both your faces.’
216
 
 Un altro simbolo importante, in The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. 
Hyde come in A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde, è lo specchio. Nel 
romanzo di Stevenson lo specchio era presente nel laboratorio di Jekyll e 
quest’ultimo lo utilizzava per osservare il risultato della sua trasformazione. In A 
Method Actor’s Guide diversi sono i riferimenti allo specchio nei punti cardine 
della sezione The Unbearable Likeness of Being. Nell’incipit del romanzo il 
protagonista osserva la propria immagine riflessa nel vetro di una finestra.  
I’m in two minds. I peer through the indifferent window and scrutinize 
the smudgy, almost picturesque Edinburgh skyline. I overlook my 
reflection, it makes me feel less self-conscious and more self-aware.
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Il vetro, e ciò che vi si riflette, sono una barriera tra la città e il protagonista 
ma sono allo stesso tempo uno strumento grazie al quale Mac/Robert riesce ad 
osservare se stesso, ricavandone sollievo e sicurezza. È questo il momento in cui 
l’ottimismo di chi narra si trova al punto più elevato di quella che sarà la parabola 
discendente della sua vicenda umana (se si considera come narratore Robert) o 
dell’esperienza onirica (se supponiamo che a narrare sia Mac). In questo 
momento, come già spiegato nei paragrafi precedenti di questo capitolo della tesi, 
il narratore sembra essere onnisciente e lo specchiarsi, con le sensazioni che ne 
conseguono, conferma il senso di autoconsapevolezza.  
Il secondo riferimento allo specchio viene fatto dopo l’incidente, al ritorno 
di Robert in sala prove: 
He (Mac) was first to recognise me. I was avoiding mirrors, but Nurse 
Stevenson had told me exactly what sort of sight I was.
218
 
Si tratta di un’affermazione dai molteplici significati, il primo dei quali verrà 
successivamente spiegato nel corso del romanzo: Robert sta evitando gli specchi 
poiché lo considera un cliché, ricorrente in tutte le rappresentazioni teatrali e 
cinematografiche di Jekyll and Hyde, dal quale un method actor dovrebbe 
astenersi per scongiurare il rischio di una recitazione artificiale e non spontanea. 
‘Check yourself in the mirror.’ 
I shook my head. ‘Nope. No can do. I’m avoiding mirrors.’  
He snorted. ‘The fuck? An actor avoiding mirrors? Would it be any use to 
ask why?’ 
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‘It’s a long story. But if you want to look at it one way, the whole mirror 
thing is a cliché in Jekyll and Hyde,’ 
‘Yeah, but – ‘ 
‘No buts. Not to the method actor.’
219
 
Al tempo stesso però, Robert lascia intendere che ci siano altri motivi dietro la sua 
scelta, motivi che non verranno mai esplicitatati. Il fatto che Robert sia convinto 
di voler evitare gli specchi potrebbe confermare l’ipotesi, avanzata in precedenza 
in questa tesi, che il narratore prima dell’incidente sia in realtà Mac. Infatti colui 
che racconta in prima persona i primi capitoli si specchierà in una finestra 
ricavandone sensazioni positive (less self-conscious and more self aware
220
). 
Dunque nelle prime pagine del libro, Mac si trova effettivamente in uno stato di 
pace interiore e accetta il suo essere una persona che contain(s) multitudes
221
. 
Questa sorta di equilibrio provvisorio di Mac è ciò che impedisce a Robert (che è 
la personificazione del suo lato più oscuro e paranoico) di prendere il sopravvento. 
Probabilmente se Robert si specchiasse sarebbe costretto a capire di non essere chi 
pensa:  
People looking into the mirror and then they stare at the reflection so long, 
doing the soul-searching thing, they forget which one is the real person and 
which is the image looking out.’ […] 
‘It’s just mirrors and lights. That’s all it takes. See how people can 
manipulate reality? It’s so amazing.’
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Robert, nelle ultime pagine, rinuncerà al suo “voto” e finalmente guarderà la sua 
immagine. Prima scatterà una foto di se stesso per osservare la sua metamorfosi e 
poi porterà Juliette nella stanza degli specchi dell’attrazione turistica di 
Edimburgo Camera Obscura (anche il nome è molto evocativo). Poco dopo 
avverrà la nemesi, momento in cui Robert sarà ucciso da Mac. 
 L’appartamento di Mac e l’appartamento di Robert 
 Tra gli spazi del doppio di A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde c’è 
sicuramente l’appartamento di Mac. Così come accade per tutti gli altri elementi 
del romanzo, questo luogo ha una doppia vita e una doppia natura che è 
interessante confrontare. La descrizione dell’appartamento di Robert viene fornita 
da lui stesso, mentre la descrizione dell’appartamento di Mac ci perviene 
attraverso Julie.  
Appartamento di Robert:  
My flat was small, meticulous, spare. I kept it as minimalist and unfussy as 
though it were uninhabited, or inhabited by a spy who is, in any case, only 
passing through. Whatever I used – a dishcloth, a bike spanner, a toothbrush 




Appartamento di Mac:  
At his flat, seeing his clothes lying around like flattened ghosts, the 
unwashed coffee mugs his lips recently tasted, the road-bike whose 
thousands of shared miles toned him, the Buddhas he collected, the simple 
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spontaneous Zen paintings, imperfect circles he did in a single continuous 
brushstroke […]. He had a pile of books, as per usual, stacked next to his 
beloved digital radio on the bedside table […]. 224 
Si tratta effettivamente dello stesso luogo ma gestito in maniera diametralmente 
opposta. L’abitazione di un individuo tende a rispecchiarne la psicologia. 
Effettivamente dalla lettura della Julie’s Narrative emerge che, come 
l’appartamento, anche l’animo di Mac è piuttosto “pieno” e disordinato. Il fatto 
che l’appartamento di Robert invece sia così vuoto e asettico allude ad una 
personalità che non ha avuto tempo di formarsi e dunque accumulare al suo 
interno oggetti-esperienze che la riempissero.  
3.4. La lingua biforcuta: i doppi semantici 
 In questo paragrafo della tesi si tenterà di sviluppare un’analisi testuale e 
linguistica di alcuni brani estratti da A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde, 
allo scopo di identificare e studiare la costruzione del doppio e dell’ambiguità 
attuata da MacNeil. Di seguito verranno riportati i passaggi del romanzo che 
saranno oggetto di studio mettendo in evidenza, attraverso l’uso del grassetto, 
quegli elementi lessicali e frastici che esprimono una dualità semantica, per 
passare poi alla descrizione dei risultati di tale analisi.  
Il primo dei passaggi che ho esaminato è l’inizio di A Method Actor’s Guide 
to Jekyll and Hyde. Si tratta di un estratto breve ma carico di significati, 
particolarmente interessante poiché contiene chiavi di lettura utili 
all’interpretazione del libro.  
                                                          
224
 Ivi, p. 173. 
142 
 
I’m in two minds. I peer through the indifferent window and scrutinise the 
smudgy, almost pictoresque Edinburgh skyline. I overlook my reflection, it 
makes me feel less self-conscious but more self-aware.
225
  
I am in two minds è un’espressione che nella lingua inglese rimanda ad 
un’indecisione. Come più avanti verrà spiegato infatti, il narratore, incerto su cosa 
indossare, si affaccia alla finestra per vedere che tempo fa. Tutte le riflessioni che 
seguono sono apparentemente rivolte a questa scelta. La frase I am in two minds 
però probabilmente può essere presa alla lettera. Il narratore infatti sta dicendo 
quello che emergerà dalla lettura del romanzo, ovvero che è combattuto tra due 
polarità opposte ma compresenti all’interno della sua stessa personalità.  
A questa prima affermazione, che riguarda l’interiorità del protagonista, ne segue 
un’altra sulla città in cui gli aggettivi usati esprimono una prima contraddizione. Il 
profilo di Edimburgo è smudgy, ma anche almost pictoresque. L’aggettivo 
smudgy rimanda ad una sfocatura, una visuale non nitida, sporca, che, come 
emergerà dall’intero romanzo, non offuscherà solo il profilo Edimburgo ma anche 
la propria identità influendo sulla capacità di guardare dentro di sé. Nella seconda 
aggettivazione l’avverbio almost diminuisce la portata dell’aggettivo pictoresque, 
alludendo così ad un altro dei temi del romanzo ovvero ad un senso di inferiorità 
ed ipocrisia relativo alla città e alla nazione. Questa costruzione ricorda anche 
l’uso frequente del verbo diminish in The Stornoway Way, verbo che, come già 
osservato nel primo capitolo di questa tesi, implica uno sminuimento del valore 
dell’essere umano da parte di una società chiusa e bigotta.   
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La frase successiva torna ad essere riferita al narratore che si specchia nel vetro 
della finestra. I overlook my reflection, it makes me feel less self-conscious but 
more self-aware. Il verbo to overlook, a seconda di quale delle accezioni 
prendiamo in considerazione, conduce a diverse interpretazioni. Se si considera il 
verbo nel significato di “guardare qualcosa dall’alto” torniamo alla teoria 
dell’identificazione del protagonista con la città e si può leggere la vicenda di Mac 
come metafora di una situazione urbana e, per estensione, nazionale. Infatti ciò 
che Mac sta guardando dall’alto è Edimburgo. Tanto la scelta delle parole quanto 
la costruzione del discorso avvalorano questa tesi. Il narratore in questo passaggio 
alterna frasi riferite a se stesso (dimensione interiore) a frasi riferite alla città 
(dimensione esteriore) pur mantenendo lo stesso tono e lo stesso tipo di 
riflessione.  
Considerando invece il verbo to overlook nel suo significato di “tralasciare, passar 
sopra” si può concludere che il sentirsi less self-conscious and more self-aware 
derivi proprio dall’evitare di guardare con attenzione la propria immagine riflessa. 
Ricollegandosi con quanto detto nel paragrafo di questa tesi dedicato alla 
simbologia degli specchi, il verbo potrebbe riferirsi a Robert che guardandosi 
perde la propria sicurezza capendo di non essere chi credeva. Infine, tornando alla 
teoria seconda la quale a narrare queste prime pagine sia in realtà Mac alle prese 
con un esercizio di method acting, il verbo to overlook alluderebbe semplicemente 
al suo osservare dettagliatamente la propria immagine. Infatti Mac non sembra 
aver paura degli specchi.  
L’opposizione di self-conscious e self-aware presenta di nuovo un contrasto tra 
termini apparentemente simili che sembrano contraddirsi reciprocamente. La 
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perdita della self-consciousness (coscienza della propria identità ma anche 
goffagine, insicurezza) da parte di Mac produce una self-awareness 
(consapevolezza della propria esistenza). Dunque se ne ricava, oltre che a un 
contrasto tra sicurezza e insicurezza, anche un’opposizione tra identità ed 
esistenza. Il percorso compiuto da Mac attraverso la sua esperienza pre-morte lo 
condurrà al riconsiderare questa opposizione. Mac riuscirà nella risoluzione dei 
conflitti interni alla propria identità poiché si concentrerà più sulla sua esistenza, 
ovvero sull’accettazione di esistere in quanto essere umano complesso, come tanti 
altri, parte di qualcosa di più grande. Mac capirà che le proprie paure, ansie ed 
insicurezze sono comuni al resto del genere umano e che la chiave per 
un’esistenza più autentica e serena è la ricerca dell’armonia con il mondo. Questo 
sviluppo in chiave macrocosmica della storia di A Method Actor’s Guide, come ho 
già sottolineato in altre parti della tesi, è dovuta all’interesse di MacNeil per la 
filosofia zen.  
 Il secondo passaggio che analizzerò è estratto, ancora una volta, dalle 
prime pagine di A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde. Si tratta di un brano 
particolarmente significativo in quanto incentrato sul rapporto del narratore con 
Edimburgo.   
Edinburgh. Even when she’s ugly she’s beautiful. Riding here, I reflect 
mindlessly on how this city’s a dizzy amalgam of bored self-hating 
graffiti-splattered council houses and self-important bespoke-logo’d 
administrative hubs. I cycle on and the air itself buoys me along. I 
belong to the air and light, not the ridiculous fake world of commerce 
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and routine and real jobs and lower and upper-class thugs. I am a free 
spirit, I am an artiste and I am invincible. 
I keep my breathing regular, I let my legs push the never-ending 
gorgeous grotesque city behind me, that hotbed of genius and sleaze. 
Auld Reekie. Dùn Èideann.
226
  
Come si può osservare dalle parole e dalle espressioni in grassetto, l’intero brano 
è costruito su delle antitesi. Ne emerge una Edimburgo fondata sull’ambivalenza e 
sulle contraddizioni sociali ed estetiche. Edimburgo è brutta e bella allo stesso 
tempo e anche l’azione mentale che il narratore sta compiendo esprime contrasti: I 
reflect mindlessly. Il verbo to reflect, che dovrebbe implicare una partecipazione 
intellettuale attiva, viene smorzato ossimoricamente dall’avverbio mindlessly che 
riduce il riflettere ad un’azione di poca importanza, quasi automatica e 
involontaria. Le riflessioni che seguiranno saranno strutturate con una sequenza di 
doppi che si riferiranno a dei luoghi e a degli spazi così come ci si riferirebbe a 
degli individui. Le case popolari imbrattate da graffiti sono self-hating e i centri 
amministrativi con i loro loghi fatti su misura sono self-important.  
Il successivo doppio riguarda il mondo dell’arte e della natura (air and light), a 
cui il narratore sente di appartenere, contrapposto a quello del commercio e delle 
routine quotidiane. La descrizione stessa di quest’ultima realtà, commerciale e 
burocratica, contiene un altro contrasto poiché viene sviluppata attraverso 
l’opposizione di due aggettivi contrastanti: fake e real. Sono dunque lavori reali 
che permettono di sopravvivere ma al tempo stesso finti poiché allontanano dalla 
vera essenza della vita.  
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Anche le ultime frasi del brano giocano sul doppio con la città descritta attraverso 
la doppia aggettivazione gorgeous grotesque, focolaio di genio e corruzione. 
Infine la dualità viene ulteriormente celebrata chiamando la città sia con il suo 
nome tradizionale Auld Reekie e il suo nome in gaelico Dùn Èideann. Entrambi 
gli appellativi fanno riferimento ad un passato di povertà e sottomissione, 
economica (Auld Reekie significa Vecchia Fumosa per i molti camini presenti in 
città) e linguistico-culturale al sistema coloniale inglese.  
 Il prossimo ed ultimo brano che analizzerò è probabilmente tra i passaggi 
più suggestivi di A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde. Come e più dei 
precedenti, questo frammento è costruito attraverso un climax di dualità e 
contraddizioni. Attraverso l’ironia e le opposizioni MacNeil riesce, come già 
spiegato nel paragrafo precedente di questa tesi, a ricostruire la psicologia 
collettiva del popolo scozzese. Il risultato non sarà uno screditamento della città e 
della sua storia bensì un ritratto fedele, seppur personale, di un luogo amato.  
After drama college – and all the real-life drama that led up to it – 
I decided Edinburgh would be a wicked place to settle. Fair foul 
city-sized village of bustling summers and introspective autumns, 
backdrop to the world’s largest arts festival and all its anticipated 
serendipities. Home to a national parish council, an almost 
powerful parliament indolently bustling with her irreconcilable 
accurate rumours and unreliable press releases. Provocative, 
conservative Auld Reekie. The tiny capital of our proud-to-be-
humble and fighting-to-be-fought-for nation that isn’t a nation, 
where our new Old Testament God has cursed us with a fear of 
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failure and blessed us with a fear of success. Where Highlander 
and Lowlander alike can agree to disagree on this and that 
because everything is contradiction and it is precariousness itself 
that holds things together. Edinburgh. 
An awful good place to be an actor. 
227
 
Nella breve digressione sul suo passato, il narratore dice che le esperienze della 
sua vita lo hanno portato a considerare Edimburgo come a wicked place to settle. 
Prima di addentrarci nell’analisi del perché di questa scelta è interessante 
soffermarsi sull’uso dell’aggettivo wicked, il quale contiene una forte dualità 
semantica. In primo luogo wicked, usato in un romanzo che filologicamente si 
muove nei canoni stilisto-lessicali contemporanei, è interpretabile nella sua 
accezione familiare di qualcosa che sia “forte, eccezionale”. Considerando invece 
una seconda accezione del termine però, un luogo wicked può essere un posto 
peccaminoso, vizioso. Dunque l’uso di questo aggettivo richiama immediatamente 
la Londra di Hyde, personaggio che poteva compiere le sue nefandezze all’ombra 
dell’East End, quartiere popolare di criminali e prostitute.  
La descrizione di Edimburgo che segue nel brano analizzato è tutta incentrata su 
dicotomie,  ossimori e antitesi. La capitale è descritta come a city-sized village, 
come si trattasse di un paese che si è trovato quasi per sbaglio ad essere una città. 
Il sostantivo city-sized village è accompagnato dalla doppia aggettivazione 
contrastiva fair foul la quale cita il canto delle streghe, fair is foul and foul is fair, 
della tragedia Macbeth di Shakespeare, il dramma detto anche The Scottish Play a 
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cui MacNeil fa spesso riferimento all’interno di A Method Actor’s Guide. La 
contrapposizione tra bustling summers e introspective winters richiama alla 
differenza, ricorrente in MacNeil, tra la Scozia per turisti e la Scozia degli 
scozzesi che, rimasti senza nessuno da intrattenere, si ritrovano a combattere 
introspettivamente con i fantasmi di un passato ancora non elaborato. Il 
riferimento all’Edinburgh Art Festival228 (the world’s largest) loda il ruolo della 
cultura scozzese in un ambito internazionale ma già nella frase successiva questo 
aspetto viene messo in contrasto con il provincialismo della città (Home to a 
national parish council and an almost powerful parliament). Il provincialismo 
viene confermato dal fatto che ad Edimburgo i rumours sono accurate mentre i 
comunicati stampa sono unreliable. Infine Edimburgo è provocative e 
contestualmente conservative. The tiny capital of our proud-to-be-humble and 
fighting-to-be-fought-for nation that isn’t a nation. In questa frase è racchiusa la 
contraddizione di un popolo che da una parte si nasconde dietro al vittimismo 
post-coloniale per evitare di fronteggiare la sua collusione con il sistema coloniale 
stesso e dall’altra è imbrigliata in un nazionalismo forte ma spesso anacronistico e 
autoreferenziale. Questo aspetto è avvalorato dall’affermazione antitetica 
successive, nella quale MacNeil dice che our new Old Testament God has cursed 
us with a fear of failure and blessed us with a fear of success. L’aggettivo new 
attribuito al Dio del Vecchio Testamento è un allusione al calvinismo, che 
contribuisce al senso di colpa e di inferiorità collettivo. Inoltre la frase è un 
secondo rimando al Macbeth di Shakespeare. L’ultima opposizione del brano è la 
menzione ai contrasti storici tra Highlander e Lowlander seguita dalla 
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dichiarazione everything is contradiction and it is precariousness itself that holds 
things together che chiude il climax. Il doppio, per MacNeil, è intrinseco alla 
natura stessa della città e del popolo scozzese e dunque Edimburgo è an aweful 


















INTERVIEW WITH KEVIN MACNEIL 
 
Question: When did you move to Edinburgh and when did you start writing?  
Answer: I moved from Lewis to Edinburgh (to study) in 1990. At University I took 
an MA (Hons) in Scottish Ethnology. My original intention was to study Latin and 
English Literature, but I found myself becoming increasingly attracted to Scottish 
Ethnology because it was a very broad subject and it complemented my writing 
ambitions. When I started writing, I had no peers. I was a student at Edinburgh 
University and had no tangible contact with the literary world except through 
books and the occasional hour spent in the company of Andrew Greig, a Scottish 
poet, novelist and life writer who critiqued my work and encouraged me to be a 
better writer. I felt dismayed that I had no friends of my age who were as 
interested in, and ambitious about, literature as I was. As befits an islander, I had 
to be very independent in my ways. In those early days I wrote poetry exclusively, 
though I read widely and deeply. Writers I admired included Virgil, Norman 
MacCaig, Philippe Jaccottet, Sylvia Plath, Robert Lowell and many Japanese 
poets as well as writers of non-fiction like D.T. Suzuki. 
 
Q: When did you embrace Zen Buddhism and to which extent has it 
influenced the way you do your art? 
A: I became interested in Zen when I serendipitously bought a book called 'Living 
By Zen' (D T Suzuki) when I was about 15 or so. How that book made its way into 
a shop in Stornoway I have no idea! The book confused me, which in turn 
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bothered me. I felt compelled to try and understand the book's enigmatic 
contradictions. The words it contained began to overhaul my thinking. I kept 
going back to it until I began to absorb its insights. As a student in Edinburgh I 
began practising meditation regularly with a zen group, which was wonderful. 
Reading/talking/writing about Zen is one thing, practising it another. ('Those who 
know don't speak, those who speak don't know'. Zen is wary of words.) I went on a 
few retreats, including a particularly memorable one with John Crook and the 
Western Ch'an group. That was during one icy January in the mid 90s in Wales. It 
was the most difficult and most rewarding week of my life. Perhaps I will write 
about it one day. I have also studied other forms of Buddhism and practised with 
other groups. Zen, however, is the way for me, because - it works! I do not think I 
would have had any success as a writer without it, but that is incidental. 
 
Q: Do you think that Zen Buddhism has influenced the way you perceive 
Scottishness and the way you deal with it? 
A: Zen has influenced my perception full-stop, and Scottishness is a natural part 
of that. Travelling to, and living in, other countries has also helped fashion my 
attitude to Scottishness. I am very proud of being Scottish and of course am also 
deeply aware of the many and stubborn imperfections in Scottish society (poverty, 
sectarianism, parochialism and so on). I have a degree in Scottish Ethnology, too, 
from the School of Scottish Studies at Edinburgh University. 
 
Q: Is The Stornoway Way somehow autobiographical? I interpreted the fictional 
character of R.S. as a possible alternative to your own life. The novel itself has 
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been read by some critics as an example of the doppleganger tale, do you consider 
this interpretation as a plausible one?  
A: The Stornoway Way is not autobiographical. I have had emails from quite a 
few people saying 'This book is about me' or 'This book could have been about me' 
- even from people brought up in places you might not think of as being remotely 
similar to Stornoway. Quite a few people seem to relate to it because it tells 
truths, sad and difficult as some of those truths might be. I think, yes, it does offer 
an alternative autobiography, a sort of life-I-could-have-had if circumstances and 
my own choices had been different. But the book isn't really about me. The 
doppelganger interpretation is an interesting one and probably relevant to my 
work. It's more overt in AMAGTJAH (a novel which is also an imaginative 
construct and does not constitute a work of autobiography). Maybe my novels 
explore forms of identity rather than being narrowly egotistical. I trust this is so. 
 
Q: In A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde I found particularly interesting 
the way in which the names are constructed. The fact that all of them are also 
toponyms recalls the biblical Table of Nations, in the Genesis, where the names of 
Noah’s descendants are names of peoples. Is this resemblance incidental or where 
you actually trying to draw a sort of Scottish Table? 
A: I love names and the naming of things! Quite a few of the characters' names 
relate to place-names in the Lothian area (towns, villages, etc). This is generally 
because I love the poetry inherent in Scottish place-names (their acoustic 
qualities and their implied meanings) and specifically because they are words the 
protagonist would have seen frequently (on sign-posts) when cycling through 
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those actual places; the words are, as it were, imprinted on his mind through the 
repetition of regular cycling trips, somewhat unconscious though that imprinting 
might be. You can see these place-names on a map of Edinburgh and Lothian, 
especially East Lothian. I'm interested in how a place forms a person. (cf 
Stornoway/Roman Stornoway). I am intrigued by the unconscious mind. We know 
so little about it yet it has a profound control over us. 
 
Q: I am not sure about the interpretation of two of the names in A Method Actor’s 
Guide to Jekyll and Hyde. The first one is Juliette. At first I thought that it could 
be the dramatization of the name Julie (with reference to Shakespeare’s Romeo 
and Juliet), but the names are spelled in a different way. Is there an allusion to the 
novel Juliette by Sade?   
A: The name change is perhaps subtle and certainly deliberate. The Shakespeare 
connotation is pertinent, but not the Sade (I haven't read any of his work). 
 
Q: On page 37, Nurse Stevenson tells Robert/Mac: "Says on your chart your 
name's Egbert". Is the name Egbert referred to something or someone in 
particular? 
A: No, it's just a little joke to reveal something of the nurse's character. Egbert is 
a very rare and unfashionable name - even, in modern times, a rather absurd 
sounding one. A little something to raise a smile in the reader's mind. I often use 
humour to (make what I consider) an important point, but here I am just revealing 
something of the nurse's personality and developing her relationship with the 




Q: Have you ever read something by the Italian writer Luigi Pirandello? His 
book One, No One and One Hundred Thousand is based on the same issue 
of the multifaceted identity as A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde. 
A: I haven't read the work to which you refer. Maybe I should! I have a great love 
of Italian literature. I studied Latin for some time and have also read quite a few 
works of contemporary Italian literary fiction. 
 
Q: The title of my dissertation is “The art of re-writing Scotland: Kevin MacNeil”. 
How do you think you are contributing to the re-writing and re-interpreting of 
your nation’s historical issues and cultural traditions? 
A: That is a very big question and perhaps one that is best left to readers rather 
than to a writer like myself. I make a deliberate effort not to be influenced by my 
fellow contemporary Scottish writers, even if I admire them very much. Ours is a 
small country and we must be open to the wider world. There are very, very few 
published writers of my generation (born 1970s) from my background (working 
class, Outer Hebridean). I believe I have worthwhile things to say (if I didn't I 
would not write). I do hope I have something valuable to contribute to my field of 
endeavour. After all, I have dedicated my life to this. Some critics have been 
wonderfully insightful about my work - what I do and why I do it - and some have 
been breathtakingly ignorant. I aim to write the best material I am capable of 
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 http://kevinmacneil.wordpress.com  
Blog personale di Kevin MacNeil attraverso il quale mi è stato possibile 
reperire parte delle informazioni biografiche, leggere alcune recensioni di 
A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde e tenermi aggiornata sulle 
novità editoriali riguardanti l’autore. 
 Nei seguenti siti sono presenti interviste a Kevin MacNeil e schede 
sull’autore che mi sono state utili sia per acquisire ulteriori informazioni 







 I seguenti siti mi sono stati utili per le ricerche sul contesto storico-politico 
e culturale scozzese: 
- http://www.scottish.parliament.uk  












- http://erea.revues.org/446  
- http://www.scottishbooktrust.com Tramite questo sito ho potuto 
accedere ad un saggio di Stuart Kelly sulla letteratura scozzese dal 
titolo Scotland, Europe and World Literature. 
- http://stir.academia.edu Questo sito è una piattaforma rivolta a 
ricercatori e studenti universitari, gli utenti possono caricare nella 
propria pagina personale articoli scientifici. Da qui ho potuto 
leggere la tesi di M. Litt di  Johan Sandberg McGuinne dal titolo 
Gaelic Islands Writing Back: How Contemporary Gaelic 
Literature Challenges Existing Ideas of Gaelicness and Islands. 
 
 I siti che seguono contengono le schede dei romanzi di Kevin MacNeil 
dalle quali ho anche scaricato le immagini delle copertine di The 
Stornoway Way e di A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde per 









 Attraverso ciascuno dei siti che seguono ho potuto leggere un’opera 
letteraria o critica: 
- http://www.daypoems.net/plainpoems/1900.html contiene la poesia 
Song of Myself di Walt Whitman. 
- http://classiclit.about.com/library/bl-etexts/rlstevenson/bl-rlst-acr-
8.htm contiene l’opera di Robert Louis Stevenson Across the 
Plains. 
- http://www.readbookonline.net/title/8447/ contiene il dramma 
scritto da Stevenson Deacon Brodie or The Double Life.  
- http://openlibrary.org/books/OL6626608M/Echoes_of_Robert_Lo
uis_Stevenson contiene il libro di J. C. Bay, Echoes of Robert 
Louis Stevenson. 
 Nel sito http://www.cultorweb.com/Enso ho trovato informazioni e 
immagini del simbolo zen Enso.  
 http://dictionary.cambridge.org è il sito internet del dizionario Cambridge 
di cui mi sono servita per risolvere dei dubbi linguistici.  
 http://www.camera-obscura.co.uk/ è il sito del Camera Obscura, 
attrazione turistica della città di Edimburgo a cui MacNeil fa riferimento 
in A Method Actor’s Guide to Jekyll and Hyde.  
 
